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Quem pode dizer nao,

Tem muito poder,

Mas quem pode dizer sim, tem muito mais!
ANTONIO DELFIM NETTO

Em 16 de junho, lembramos de dois importantes aniversarios.

Um, de 1904, é o dia em que James Joyce passeou pela primeira vez com
aquela que viria a ser sua companheira, Nora Barnacle, a mesma data que
ele escolheu para a jornada de Leopold Bloom, no seu Ulisses, publicado
em 1922. A importancia desse romance foi tanta que esse dia ganhou um
nome especial: Bloomsday! A palavra conjuga Bloom — o nome de familia
de Leopold, traduzido também por flor, indice do florescimento de um
amor —, com day, dia, mantendo ainda uma relagdo homofbnica com
Doomsday, o dia do juizo final.

Outro, é o de 1975, quando Jacques Lacan, ha exatos trinta e cinco anos,
pronunciava, no grande anfiteatro da Sorbonne, em Paris, durante o
Quinto Simpdsio internacional James Joyce, sua famosa conferéncia Joyce
le sinthome. Essa conferéncia € uma homenagem de Lacan a Joyce, na
medida em que, do sintoma, ele da sua grandeza, esséncia e abstragdo
(Joyce le sinthome). Verdade que, para tal, Lacan toma apoio
fundamentalmente em Finnegans Wake, no qual os neologismos sao
inUmeras vezes mais frequentes do que em Ulisses. Sinthome, conforme a
um francés antigo, faz homofonia com saint homme. Tantos neologismos
fazem ai sentido por tratar-se de um sonho, mais exatamente de um
pesadelo, como detectou Maria da Gldria, por intermédio da personagem
Ana Livia Plurabelle, ALP, que em alemao conota pesadelo. Finnegans
Wake € um livro da noite, enquanto Ulisses é um livro do dia, mas um livro
do dia que termina preparando, no ultimo capitulo, a noite.

Antes de prosseguir, umas notas para contextualizar o assunto, pois
estamos falando, sendo do ultimo romance, daquele que fecundou todos
0s que vieram depois.
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Escrito entre 1914 e 1922, enquanto Joyce morou em Trieste, Zurique e
Paris, Ulisses desenvolve-se em torno a trés personagens, 0s quais
impregnam, com seu selo, as trés partes do romance: S, de Stephen
Dedalus, P, de Poldy e M, de Molly, os dois ultimos, respectivamente,
hipocoristicos de Leopold Paula Bloom e Marion Bloom. Os que o
consideraram o cume de todos os romances, chegaram a essa
consideracao devido a seu carater de parddia de A Odisséia, de Homero. O
substrato para tal estava contido em uma frase atribuida a Kierkegaard:
toda fase historica termina com a parddia de si propria. Era o que tinha
acontecido com o Don Quixote em relagdao aos romances de cavalaria.

Ulisses, dizem, nasceu com um estigma: o de dificil — ou mesmo impossivel
— leitura. Pode ser! Mas nao se pode deixar de lembrar que as primeiras
edicOes das duas traducdes ao portugués esgotaram-se rapidamente. Em
2008, a editora Alfaguara Brasil fez outra edicdo da traducao de
Bernardina.

As dificuldades parecem dever-se a duas vertentes: de um lado, um certo
desconhecimento da intimidade do mito grego e, de outro, o fato de
utilizar um inglés impregnado de dialeto irlandés e também de outras ilhas
britanicas, do slang americano, de dialetos ndao expressos literariamente,
além de citagdes e alusdes veladas da Biblia e dos escolasticos, de obras
escritas em grego, latim, francés, italiano, hebraico, alemdo, quando
utiliza muitas vezes palavras no idioma original, sem a menor cerimonia.

A relacdao com o cldssico de Homero tem sido estabelecida assim: os trés
primeiros capitulos da parte S, em que traz a cena o personagem de O
retrato do artista quando jovem, Stephen Dedalus, compreende-se como
uma referéncia ao filho de Odisseu, Telémaco, e representa a arte. Os
doze capitulos seguintes levam a marca de Leopold Bloom: uma parddia
do proprio Odisseu a viver sua odisseia de 18 anos em um unico dia, e
representa a ciéncia. Os trés ultimos capitulos tém como marca o M de
Molly Bloom. Ai encontraremos o derradeiro deles composto com 8
frases, sem nenhuma virgula e um unico ponto, bem no meio, entre a
guarta e a quinta frase, distribuidas ao longo de 42 paginas; representa a
mde-terra. Estou de acordo. Contudo, para mim, insiste uma frase do
Fausto, de Goethe: Nicht Kunst und Wissenschaft allein, Geduld will bei
dem Werke sein (Faust | — Arte e Ciéncia por si s6s ndo andam, é preciso
paciéncia para o trabalho ir em frente). Se o filho e o pai representam a
arte e a ciéncia, Molly por certo ha de representar também a Geduld, a
paciéncia.
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Quando se fala em Ulisses, a primeira coisa que em geral as pessoas
associam é o que se chama de fluxo de consciéncia. Entrou de moda nessa
época, e nunca mais saiu. Muitos autores a utilizaram, como Virginia
Woolf, para citar um de seus expoentes, e que muitos consideram mesmo
uma de suas criadoras, mas também, ainda antes dela, Edouard Dujardin
gue, em 1888, publicou Os loureiros estéo cortados, do conhecimento de
Joyce. Hoje, o fluxo de consciéncia tornou-se quase um lugar comum. Sua
manifestacao foi estudada, teoricamente, por William James que utilizava
a expressao — retirada de antigas escrituras budistas —, desde a publicacao
do seu Principios de psicologia, em 1890, e depois, de modo mais
especifico, no seu The Stream of Consciousness, de 1892. A palavra inglesa
stream, do mesmo modo que a nossa portuguesa fluxo, tém, ambas, o
sentido de um escoamento continuo e, acima de tudo, natural, como um
rio, a menorreia, etc. A premissa de William James era a de que a mente
estda sempre ocupada por um turbilhdo de pensamentos, e hoje, acorde a
teoria do caos, pode-se pensar mesmo que o pensamento nasca desse
turbilhdo. Mas sua ocupag¢ao era com a mente consciente, com toda a
gama de impressoes, sensacoes e raciocinios que fluem superficialmente.

A definigao basica de William James era a de que o primeiro e mais
importante fato concreto que cada um afirmard pertencer a sua
experiéncia interior, é o fato de que a consciéncia, de algum modo, flui.
Estados mentais sucedem-se uns aos outros na consciéncia. Tudo o que se
pode dizer, dizia ele, € que na consciéncia tudo flui. As principais
caracteristicas desse fluxo sdo condizentes com o fato de que (1) cada
estado tende a ser parte de uma consciéncia pessoal; (2) dentro de cada
consciéncia pessoal os estados estdo sempre mudando; (3) cada
consciéncia individual é sensivelmente continua e (4) é interessada em
algumas partes de seu objeto em detrimento de outras, acolhendo-as ou
rejeitando-as o tempo todo. Nessa constante e ininterrupta mutacao,
enquanto a concentragdao se da sobre determinadas impressdes ou
sensagdes, outras, necessariamente, estao sendo ignoradas.

Mas, enfim, como se diz, uma andorinha s6 néo faz verdo. E o episddio
gue veio somar-se as leituras, por Joyce, de Dujardin e de William James,
dando-lhes sentido, foi seu encontro com o escritor Italo Svevo, ainda em
Trieste, onde Joyce ensinava inglés para as escolas Berlitz. Svevo trazia
textos para Joyce corrigir o inglés e Joyce comecou a achar muito
interessante os textos sem nenhuma pontua¢ao, no caso porque Svevo,
com dificuldade para pontuar, escrevia um texto continuo. De acordo com
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Richard Ellman, tendo percebido as implicacdes literarias de uma
estrutura assim, Joyce passou a adota-la imediatamente.

A expressao maior dessa técnica aparece, no Ulisses, em seus dois
mondlogos, respectivamente o de Stephen Dedalus, no capitulo trés, e o
de Molly, no capitulo dezoito. Enquanto o de Stephen é bem comportado,
com seus pontos, virgulas e interroga¢des, tudo em seu lugar, o de Molly
tem um Unico ponto ao final do quarto de seus oito paragrafos. Mas nao
se pode deixar de reconhecer que o texto tem ritmo e isso de certo modo
facilita a leitura.

Como nem todos os capitulos, como ja vimos, sao mondlogos, falarei de
um com mondlogo e outro sem, duas maneiras distintas de dar vazao ao
fluxo de consciéncia. Falarei de Molly, mas falarei antes da seducao —
veremos como lhe corresponde —, falarei das sereias.

Tendo escapado das rochas, no capitulo anterior, o labirinto das ruas de
Dublin por onde faiscam as rodas de aco da carroca do vice-rei, e antes de
se enfrentar com Polifemo, em Ulisses o enorme Cidadao que — na falta de
uma enorme pedra —, termina por jogar nele uma parodistica lata de
biscoitos, Leopold Blomm passa, no capitulo onze, pelas sereias.

Ha musica no ar. As sereias sao capazes de enfeiticar até o vento. Em
inglés existem duas palavras para designar as sereias, siren, do grego
Yelpnv, como empregado por Homero, e mermaid, de mere, que além do
sentido de marco, limite, fronteira, no vocabuldrio poético também se
traduz por lago e mar, mais o verbete maid, que se traduz por donzela,
moga solteira, virgem; mermaid é a maid of the sea, a virgem do mar, e
parece ter entrado para a lingua inglesa por volta do século XIV. No
capitulo XI, no qual faz uma parédia das sereias, Joyce usa sempre a
versdao mermaid. E, se elas enfeiticam até o vento, é porque um dia foram
enfeiticadas.

A saga das sereias comec¢a com seu pai, o deus-rio Aquel6o. Corria entre a
Etdlia e Arcania, quando, ao atravessa-lo, o jovem Aquel6o foi ferido por
uma frecha e, ao morrer, cedeu nome e espirito ao rio. Vingativo, quando
guatro ninfas ao fazerem sacrificio aos deuses esqueceram-se de incluir
seu nome, cresceu, transbordou e arrastou todas as quatro para o mar,
transformando-as nas ilhas Equinades. Amoroso, teve filhos com varias
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! Os nimeros entre parénteses correspondem a edicdo de Ulisses, da editora Objetiva (Rio de
Janeiro, 2005, 888 p.), na traducdo de Bernardina da Silveira Pinheiro.



mesmas enganadoras porque a imitacdo estrita nao seguira ao longo do
capitulo. Nas respostas seguintes, quando ja veremos alterados os
intervalos do sujeito, a linearidade obedecerd a outra légica e a fuga
tomara sua caracteristica tonal, impondo-se, contudo, a cada tanto, o que
se chama de uma fuga enigmadtica. Caracteriza esta ultima a frase: Que o
caranguejo avance por completo e recue pela metade. Ou, como diz Joyce:
Em toda mdusica se vocé pensar bem. Dois multiplicado por dois dividido
pela metade é duas vezes um (p.308). E com essa teoria que Joyce justifica
o movimento de Miss Kennedy, quando ela verteu o chd na xicara e depois
verteu de volta o chd da xicara no bule (p.287), e mesmo que, depois de
gueimada, volte a ficar morena (p.287). Sua testemunha é o calvo Pat, o
garcom, ao encontrar ouro (Miss Kennedy) na porta sem chd que
retornava (p. 297). E, por falar em porta, estamos frente a mesma
escansao do tempo légico que permite aos prisioneiros, no apdélogo de
Jacques Lacan, reconhecer que todos sao brancos.

As repostas comecam sob a tonica da clave de Sol, como disseram os
labios molhados da senhorita Douce, rindo (p.286). O vice-rei, tremendo
idiota, vira a cabeca para tras e a senhorita Kennedy tristemente se afasta
da luz do sol. S3o como as ondas. Enquanto a senhorita Kennedy solta da
garganta uma risada estridente e esganigcada, a senhorita Douce sopra e
bufa por suas narinas que estremecem impertnite como um focinho em
busca (p.289). E o comeco da mdusica. Em seguida entra o Sr. Simon
Dedalus, para o piano, embora as primeiras notas de pifaro saiam é de seu
cachimbo (p.290). Os refrdaos sdao de Floradora, que na peca comeca por
ser uma pequena ilha das Filipinas, onde fabricam uma doce fragrancia do
mesmo nome. O perfume das flores, o perfume de Bloom esta no ar.
Metem psi coisas (pp.299. 315, 319): agora nesta ilha moram as sereias do
Bar Ormond. Mudam o piano de lugar (p.292), acertam o diapasao
(p.293), explode a rolha de uma garrafa (p.293), os sapatos de Blazes
Boylan rangem no chao (p. 294); o tempo parece tender a sincronia, sao
sempre quatro horas; segue ldolores, de Floradora, agora a bela do Egito,
retine a caixa registradora (p.295); adejantes (p.31), os dedos no piano
vao e voltam; por serem virgens, a virgem Maria, de azul e branco,
também é sereia (p.288); por sedutora, Molly também o é (p.299).
Sedutores sao também os tordos cantadores (p.302)[throstle], o
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codornizao crocitador (p.308). A musica toma conta, desde o tamborilar
dos dedos de Bloom (p.309), castagnettes no ar (p.318), o retinir das
vasilhas, as gotas de chuva, gligloglu gligloglu (p.313), alguém que bate de
leve na porta, toc toc toc (p.313), harpias de lentos harpejos (p.315).

Contudo, através da quietude do ar uma voz cantava para eles, baixo, nGo
era chuva, ndo eram folhas em murmurio, como nenhuma voz de
instrumentos de corda ou de sopro ou comovocéaschama citaras,
enternecendo seus ouvidos serenos com palavras, os coragdes serenos de
cada um as suas vidas relembradas. Bom, bom de ouvir (p.304).

Escutemo-lo junto a aria das sereias (vs. 184-191 do canto Xll da Odisséia),
na traducao do Professor Donaldo:

Pra perto, preclaro Odisseu, pra perto, brilhante
aqueu, nosso hino delicie de perto o teu coragdo.
Todos nos ouvem. E a regra. Sem nos

OUVIr NINgUém passou aqui em nau negra.

Com nosso saber prossegue mais pleno.

Do que se passou nos campos de Troia sabemos tudo
por divino favor, o padecimento de troianos

e argivos, mais o ocorrido na prolifera terra.

Sabendo ser quem somos, quando nos atraem s6 pode ser para uma
paranoica armadilha, e ha que resistir a seducao. Excitados, Ulisses se faz
amarrar ao mastro do navio enquanto — metem psi coisas (pp.299, 315,
319) —, Bloom, com fragil categute (pp.307-8), suas maos lagava,
desenlacava, atava, desatava (p.305). Na escolha do lugar para se
amarrar, ndo propriamente o mastro, o 10T0g, mas o otomedn (Canto
Xll, v.179), quer dizer, exatamente a parte onde encaixa o mastro, pode-se
ler uma preocupacgao de Ulisses com o centramento. Nestes barcos de um
sO mastro, seu lugar precisa ser tao central como centrado em si mesmo
precisa ser o homem para o enfrentamento com os desafios de cada dia;
para Leopold Bloom, é preciso estar enlacado visceral e cirurgicamente a
si mesmo, vale dizer simbolicamente castrado, para poder resistir a outros
lacos.
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Mas preciso ir disse o principe Bloom (p.314), enquanto o Sr. Dedalus [fica]
olhando para [...] uma ultima, uma solitdria, ultima sardinha de verdo. [E]
Bloom tdo sé (p.320). Mas ainda é dia!

Mais seis capitulos e, decididamente, sera noite.

Agora estamos agora no capitulo dezoito. O capitulo final. Como na vida,
nao se chega ao fim sem ajuda. A chave facilitadora nem sempre esta
onde se espera. Como Ulisses, retornando com a ajuda de seu filho
Telémaco, Leopold Bloom, no capitulo anterior, retorna para casa com a
ajuda de Stephen Dedalus, a quem quer adotar como filho. Verdade que
um nao é sem o outro: se de Stephen com Bloom temos Stoom, de Bloom
com Stephen, temos Blephen (p.707). Blefe? Por que nenhum diz a
verdade para o outro? Por que, quando tudo parecia certo, Stephen nao
aceita o convite para passar a noite? Apenas urinam juntos, e depois
seguem cada um seu caminho. O som da urina, que noutro tempo inspirou
a Joyce sua Musica de cdmera — chamber pot —, serd uma simples
indicacdo de um ritornelo para, da capo, comecgar tudo outra vez?

Mas voltaram. Odisseu, depois de vinte anos, volta para casa e ai tem que
conquistar outra vez sua mulher, agora com varios pretendentes.
Passados vinte anos, a mulher ndao mais o reconhece. Ha que vencer os
concorrentes, eliminando-os, um a um. Nem vencendo a prova do olho do
machado, a mulher o reconhece, afinal é mais fdcil um camelo passar pelo
buraco de uma agulha que um rico entrar no reino de deus. Penélope s6 o
reconhece como marido quando ele lhe fornece a senha correta,
construida sobre um segredo de alcova: o talamo construido sobre o
tronco de uma oliveira de folhas alongadas (XXIll: 190-91). A solugdao tem
que ser discursiva. E pelo discurso que Leopold Bloom reconquista sua
mulher Marion Bloom. A metafora é forte: € no inamovivel talamo que se
sabe quem é quem! Porque o que se diz na cama nao se esquece. E, agora,
Leopold Bloom pede, como a muito nao fazia, desde o Hotel City Arms,
seu café na cama, e com dois ovos, please. Dai em diante, Molly nao
resistird mais. Para quem conhece a linguagem dos selos (p.788), nao é
dificil decifrar a implicacao de sua posicdao nas bordas do envelope.

O titulo deste décimo oitavo capitulo chama-se Penélope, justamente em
homenagem ao capitulo XXIll de A Odisséia. Penélope, a quase sempre
citada como exemplo da esposa fiel, servira de modelo para a figura
parodistica da mal dita infiel Molly Bloom.
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Conhecamos de Molly o que se pode conhecer. Veremos que nao é muito!
Seu monologo ndao tem a mesma consisténcia do de Stephen Dedalus, um
sujeito que veio d’a lus — permitam que o diga luz assim, com ‘s’ —
inversamente, para a sonora ded (death), para a morte. Ela faz um balanco
de sua vida, recorda, mas nao se analisa. Enquanto Stephen se compara
com outros, buscando saber quem é, Molly, ao comparar-se com outras,
fica restrita a um primario e alienante nivel de identificacao. Quem mais
parece falar é seu corpo.

Antes de entrarmos no mondlogo propriamente dito, lembremos que de
sua mae, Lunita Laredo, ela ndo sabe nada (p. 791, 1.5), ou morreu muito
cedo, ou entdao desertou. Casou-se com Leopold Bloom, um peripatético
vendedor de anuncios para jornal, com quem teve uma filha, Milly, e um
filho natimorto — Rudy; a partir dessa perda, seu marido tornou-se
praticamente impotente. Molly, por sua vez, trabalha como cantora em
um bar, o Palace, e € amante de seu agente teatral, Blazes Boylan. Como
nao é dificil de perceber, Molly esta sempre as voltas com a falta — para
citar Churchill —, de fracasso em fracasso, mas sempre com entusiasmo.
Mas é verdade que a frase de Antonio Maria e Fernando Lobo, em
Ninguém me ama, poderia estar também na boca de Molly, que entao
diria: - Vim pela noite tdo longa, de fracasso em fracasso.

Molly Bloom, a mulher infiel, € uma parddia da fida Penélope, diz-se. Pois
vejamos: em uma das muitas versdes, a origem do deus P3, uma das
figuras mais populares de todos os tempos, é atribuida aos amores de
Penélope com Hermes. Vejam so! E outra versao atribui sua origem aos
amores de Penélope com todos os seus pretendentes, dai o sentido de
todo atribuido ao deus. De modo que a fidelidade de Penélope nao é
assim tao indiscutivel. E o adultério de Marion?

O cenario é uma cama e o tempo da cena o dia seguinte, as primeiras
horas da madrugada do dia seguinte ao 16 de junho de 1904. O que quer
dizer isso? Que o que ai se descreve nao tem lugar no dia a dia? Uma
antecipacao ao livro da noite?

Estamos lembrados de que a cama é o lugar da verdade. E ai esta Marion
Bloom. Antbénio Houaiss chama esse mondlogo de solissémnio — uma
palavra que ele nao incluiu nem no seu dicionario! —, quem sabe para
diferencid-lo do mondlogo de Stephen Dedalus. Ela estd em um estado
crepuscular, entre o sono e a vigilia, entre o sono e o sonho. Seria uma
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maneira de interpretar a auséncia de pontua¢do, uma forma de
representar a atemporalidade onirica.

Vamos entdo ao mondlogo.

N3ao é o mais dificil de ler. Se ndo tem pontuacao, tem ritmo, o que facilita
em muito a leitura. E também ndo tem tantas linguas, embora grande
parte da giria ai utilizada tenha que ver com o /lanito. Isso porque Molly é
origindria de Gibraltar, uma peninsula do territério espanhol cedido ao
Reino Unido pelo tratado de Utrech, em 1713. Quem alguma vez ja viu o
Rochedo de Gibraltar, sabe que ele nao fica a dever nada ao nosso Pao de
Acucar! Ai, além do inglés, sua lingua oficial, fala-se também o espanhol e,
sobretudo, o llanito, formado pelo inglés e o espanhol, porém com uma
influéncia do arabe, do genovés, do italiano, do ladino, do maltés e do
hebraico, mas nao é nada dificil, tudo esta dito com o mais conhecido de
cada lingua.

E um capitulo inteiro bordado de sim.

Ela comega surpresa com a mudanc¢a do marido. Ele, que sempre a servira,
viera para a cama encomendando para seu desjejum um café
acompanhado de dois ovos. E o seu primeiro sim! Quando se sente
desejada, é dessas mulheres que s6 dizem sim. Um carvoeiro? — Sim. Um
bispo? — Sim (p.767). O padre Corrigan a quis? — Sim (p.767). Bartell dArcy
quer beija-la depois de ter cantado a Ave Maria, de Gounod? — Sim
(p.773). Harold a persegue pela chuva até ela dizer sim? — Oh! Maria
Santissima, sim! (p.773-74). E Gardner, circuncidado ou ndao? — Sim (774).
Henri Doyle, pedindo com 8 papoulas, no dia oito? Nao beija tdo bem
como Gardner, mas sim. Na segunda-feira, sim (p.774). E o velho
Goodwin, de rosto gelado? — Sim (p.775). Val Dillon, grande e selvagem? —
Sim (p.777-78). O velho Larry, por uma garrafa de clarete que ninguém
mais queria? — Sim (p.788). Alguém mais? Quem sabe uma banana? — Isso
nao, pois teme pudesse quebrar e ficar perdida em algum lugar 13 dentro
(789). No mais, todos pdginas viradas no seu folhetim.

Com Boylan era diferente. Ele notava a forma de seu pé (p.772), mesmo
na presenca de seu marido, o Poldy, querido! Uma cena que parecia
excitad-lo (p.772). Quando se diz que dois é bom, trés é demais, usa-se uma
formula que nao serve para todos os casos. Boylan, o terceiro, bem pode
ser condicdo da felicidade conjugal (p. 813). E do gosto de Poldy ver Molly
e Boylan juntos (p.804). Em seu solissémnio, Molly se lembra de todas as
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2 . , g g a 7. q ) 2MnR
Uma das drias da épera Don Giovanni repetida varias vezes em diversos capitulos e, pela ultima vez,
aqui, a p.812, I.7.



