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O ULISSES DE JAMES JOYCE 
 

Comentários de Luiz-Olyntho Telles da Silva 
www.tellesdasilva.com 

 
Quem pode dizer não, 
Tem muito poder, 
Mas quem pode dizer sim, tem muito mais! 
ANTÔNIO DELFIM NETTO 

 

Em 16 de junho, lembramos de dois importantes aniversários.  

Um, de 1904, é o dia em que James Joyce passeou pela primeira vez com 
aquela que viria a ser sua companheira, Nora Barnacle, a mesma data que 
ele escolheu para a jornada de Leopold Bloom, no seu Ulisses, publicado 
em 1922. A importância desse romance foi tanta que esse dia ganhou um 
nome especial: Bloomsday! A palavra conjuga Bloom – o nome de família 
de Leopold, traduzido também por flor, índice do florescimento de um 
amor –, com day, dia, mantendo ainda uma relação homofônica com 
Doomsday, o dia do juízo final. 

Outro, é o de 1975, quando Jacques Lacan, há exatos trinta e cinco anos, 
pronunciava, no grande anfiteatro da Sorbonne, em Paris, durante o 
Quinto Simpósio internacional James Joyce, sua famosa conferência Joyce 
le sinthome. Essa conferência é uma homenagem de Lacan a Joyce, na 
medida em que, do sintoma, ele dá sua grandeza, essência e abstração 
(Joyce le sinthome). Verdade que, para tal, Lacan toma apoio 
fundamentalmente em Finnegans Wake, no qual os neologismos são 
inúmeras vezes mais frequentes do que em Ulisses. Sinthome, conforme a 
um francês antigo, faz homofonia com saint homme.  Tantos neologismos 
fazem aí sentido por tratar-se de um sonho, mais exatamente de um 
pesadelo, como detectou Maria da Glória, por intermédio da personagem 
Ana Livia Plurabelle, ALP, que em alemão conota pesadelo. Finnegans 
Wake é um livro da noite, enquanto Ulisses é um livro do dia, mas um livro 
do dia que termina preparando, no último capítulo, a noite.  

Antes de prosseguir, umas notas para contextualizar o assunto, pois 
estamos falando, senão do último romance, daquele que fecundou todos 
os que vieram depois. 
 

http://www.tellesdasilva.com/


 

P
ág

in
a2

: L
u

iz
-O

ly
n

th
o

 T
el

le
s 

d
a 

Si
lv

a,
 O

 U
li

ss
es

 d
e 

Ja
m

es
 J

o
yc

e.
 

 

Escrito entre 1914 e 1922, enquanto Joyce morou em Trieste, Zurique e 
Paris, Ulisses desenvolve-se em torno a três personagens, os quais 
impregnam, com seu selo, as três partes do romance: S, de Stephen 
Dedalus, P, de Poldy e M, de Molly, os dois últimos, respectivamente, 
hipocorísticos de Leopold Paula Bloom e Marion Bloom. Os que o 
consideraram o cume de todos os romances, chegaram a essa 
consideração devido a seu caráter de paródia de A Odisséia, de Homero. O 
substrato para tal estava contido em uma frase atribuída a Kierkegaard: 
toda fase histórica termina com a paródia de si própria. Era o que tinha 
acontecido com o Don Quixote em relação aos romances de cavalaria. 
 

Ulisses, dizem, nasceu com um estigma: o de difícil – ou mesmo impossível 
– leitura. Pode ser! Mas não se pode deixar de lembrar que as primeiras 
edições das duas traduções ao português esgotaram-se rapidamente. Em 
2008, a editora Alfaguara Brasil fez outra edição da tradução de 
Bernardina.  
 

As dificuldades parecem dever-se a duas vertentes: de um lado, um certo 
desconhecimento da intimidade do mito grego e, de outro, o fato de 
utilizar um inglês impregnado de dialeto irlandês e também de outras ilhas 
britânicas, do slang americano, de dialetos não expressos literariamente, 
além de citações e alusões veladas da Bíblia e dos escolásticos, de obras 
escritas em grego, latim, francês, italiano, hebraico, alemão, quando 
utiliza muitas vezes palavras no idioma original, sem a menor cerimônia. 
 
A relação com o clássico de Homero tem sido estabelecida assim: os três 
primeiros capítulos da parte S, em que traz à cena o personagem de O 
retrato do artista quando jovem, Stephen Dedalus, compreende-se como 
uma referência ao filho de Odisseu, Telêmaco, e representa a arte. Os 
doze capítulos seguintes levam a marca de Leopold Bloom: uma paródia 
do próprio Odisseu a viver sua odisseia de 18 anos em um único dia, e 
representa a ciência. Os três últimos capítulos têm como marca o M de 
Molly Bloom. Aí encontraremos o derradeiro deles composto com 8 
frases, sem nenhuma vírgula  e um único ponto, bem no meio, entre a 
quarta e a quinta frase, distribuídas ao longo de 42 páginas; representa a 
mãe-terra. Estou de acordo. Contudo, para mim, insiste uma frase do 
Fausto, de Goethe: Nicht Kunst und Wissenschaft allein, Geduld will bei 
dem Werke sein (Faust I – Arte e Ciência por si sós não andam, é preciso 
paciência para o trabalho ir em frente). Se o filho e o pai representam a 
arte e a ciência, Molly por certo há de representar também a Geduld, a 
paciência. 
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Quando se fala em Ulisses, a primeira coisa que em geral as pessoas 
associam é o que se chama de fluxo de consciência. Entrou de moda nessa 
época, e nunca mais saiu. Muitos autores a utilizaram, como Virginia 
Woolf, para citar um de seus expoentes, e que muitos consideram mesmo 
uma de suas criadoras, mas também, ainda antes dela, Édouard Dujardin 
que, em 1888, publicou Os loureiros estão cortados, do conhecimento de 
Joyce. Hoje, o fluxo de consciência tornou-se quase um lugar comum. Sua 
manifestação foi estudada, teoricamente, por William James que utilizava 
a expressão – retirada de antigas escrituras budistas –, desde a publicação 
do seu Princípios de psicologia, em 1890, e depois, de modo mais 
específico, no seu The Stream of Consciousness, de 1892. A palavra inglesa 
stream, do mesmo modo que a nossa portuguesa fluxo, têm, ambas, o 
sentido de um escoamento contínuo e, acima de tudo, natural, como um 
rio, a menorreia, etc. A premissa de William James era a de que a mente 
está sempre ocupada por um turbilhão de pensamentos, e hoje, acorde à 
teoria do caos, pode-se pensar mesmo que o pensamento nasça desse 
turbilhão. Mas sua ocupação era com a mente consciente, com toda a 
gama de impressões, sensações e raciocínios que fluem superficialmente. 

A definição básica de William James era a de que o primeiro e mais 
importante fato concreto que cada um afirmará pertencer à sua 
experiência interior, é o fato de que a consciência, de algum modo, flui. 
Estados mentais sucedem-se uns aos outros na consciência. Tudo o que se 
pode dizer, dizia ele, é que na consciência tudo flui. As principais 
características desse fluxo são condizentes com o fato de que (1) cada 
estado tende a ser parte de uma consciência pessoal; (2) dentro de cada 
consciência pessoal os estados estão sempre mudando; (3) cada 
consciência individual é sensivelmente contínua e (4) é interessada em 
algumas partes de seu objeto em detrimento de outras, acolhendo-as ou 
rejeitando-as o tempo todo. Nessa constante e ininterrupta mutação, 
enquanto a concentração se dá sobre determinadas impressões ou 
sensações, outras, necessariamente, estão sendo ignoradas. 

Mas, enfim, como se diz, uma andorinha só não faz verão. E o episódio 
que veio somar-se às leituras, por Joyce, de Dujardin e de William James, 
dando-lhes sentido, foi seu encontro com o escritor Italo Svevo, ainda em 
Trieste, onde Joyce ensinava inglês para as escolas Berlitz. Svevo trazia 
textos para Joyce corrigir o inglês e Joyce começou a achar muito 
interessante os textos sem nenhuma pontuação, no caso porque Svevo, 
com dificuldade para pontuar, escrevia um texto contínuo. De acordo com 
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Richard Ellman, tendo percebido as implicações literárias de uma 
estrutura assim, Joyce passou a adotá-la imediatamente. 

A expressão maior dessa técnica aparece, no Ulisses, em seus dois 
monólogos, respectivamente o de Stephen Dedalus, no capítulo três, e o 
de Molly, no capítulo dezoito. Enquanto o de Stephen é bem comportado, 
com seus pontos, vírgulas e interrogações, tudo em seu lugar, o de Molly 
tem um único ponto ao final do quarto de seus oito parágrafos. Mas não 
se pode deixar de reconhecer que o texto tem ritmo e isso de certo modo 
facilita a leitura. 

Como nem todos os capítulos, como já vimos, são monólogos, falarei de 
um com monólogo e outro sem, duas maneiras distintas de dar vazão ao 
fluxo de consciência. Falarei de Molly, mas falarei antes da sedução – 
veremos como lhe corresponde –, falarei das sereias. 

Tendo escapado das rochas, no capítulo anterior, o labirinto das ruas de 

Dublin por onde faíscam as rodas de aço da carroça do vice-rei, e antes de 

se enfrentar com Polifemo, em Ulisses o enorme Cidadão que – na falta de 

uma enorme pedra –, termina por jogar nele uma parodística lata de 

biscoitos, Leopold Blomm passa, no capítulo onze, pelas sereias. 

Há música no ar. As sereias são capazes de enfeitiçar até o vento. Em 

inglês existem duas palavras para designar as sereias, siren, do grego 

Σειρήν, como empregado por Homero, e mermaid, de mere, que além do 

sentido de marco, limite, fronteira, no vocabulário poético também se 

traduz por lago e mar, mais o verbete maid, que se traduz por donzela, 

moça solteira, virgem; mermaid é a maid of the sea, a virgem do mar, e 

parece ter entrado para a língua inglesa por volta do século XIV. No 

capítulo XI, no qual faz uma paródia das sereias, Joyce usa sempre a 

versão mermaid. E, se elas enfeitiçam até o vento, é porque um dia foram 

enfeitiçadas. 

A saga das sereias começa com seu pai, o deus-rio Aquelôo. Corria entre a 

Etólia e Arcânia, quando, ao atravessá-lo, o jovem Aquelôo foi ferido por 

uma frecha e, ao morrer, cedeu nome e espírito ao rio. Vingativo, quando 

quatro ninfas ao fazerem sacrifício aos deuses esqueceram-se de incluir 

seu nome, cresceu, transbordou e arrastou todas as quatro para o mar, 

transformando-as nas ilhas Equinades. Amoroso, teve filhos com várias 
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mulheres. Com Melpômene, a Musa que preside a tragédia, foi pai das 

sereias. Como sua mãe, serão cantoras! Embora  algumas  pinturas,  como   

 

a de William Waterhouse, por exemplo, retratem-nas em grande número, 

originalmente, eram duas: Partênope, cuja raiz παρϑένος, denota 

virgindade, e Ligia, cujo nome deriva de uma flor das margens do 

Mediterrâneo. Quando lhes aumentam o número, uma delas irá chamar-

se Teles, vejam só! Joyce chamará uma delas, não de Ligia, mas de Lydia. 

Lydia, com o significado de irmã, é a irmã de Mina.  

No começo de sua história, Partênope e Ligia eram mulheres belíssimas e 

faziam parte do séquito de Perséfone. Mas quando Hades, apaixonado, 

raptou Perséfone, responsáveis que eram por seu cuidado, as duas irmãs 

pediram aos deuses asas para procurá-la por terra, céu e mar. A mãe da 

jovem raptada, Deméter, indignada, fez mais: na tropelia, com um feitiço, 

transformou-as em almas-pássaros. Afrodite tê-las-ia metamorfoseado em 

pássaro, com cabeça e tronco de mulher, e também como peixe, da 

cintura para baixo. Não podendo então usufruir do prazer, atraíam os 

homens para devorá-los. Assim que, de um modo ou de outro, eram umas 

devoradoras de homens.  

Mas as sereias carregam consigo ainda uma característica semântica, a 

qual, na verdade, foi a que me levou a falar delas para vocês: o primeiro 

elemento de sua etimologia parece ser σειρά, com o sentido de corda, 
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laço, liame e mesmo armadilha. Não é o que faz a música? Não tem a 

música o poder de nos envolver? Como com qualquer coisa se faz música 

e todas as profissões têm seu instrumento, logo todos fazem música, 

todos seduzidos sedutores. Se de uma concha, por si só, colada à concha 

do ouvido (p.312),1 já se pode ouvir música (p.311), com uma lâmina de 

gramínea, na concha de suas mãos, basta soprar. Mesmo de um pente e 

papel de seda você pode tirar uma melodia. [...] O caçador com seu clarim. 

Clarina. Você tem a? Cloche. Sonnez la. O pastor a sua flauta. Pfuiti 

pequeno minúsculo. O policial um apito. A sete chaves! Limpar a chaminé! 

Quatro horas está tudo bem! Dormir! Está tudo perdido agora. Tambor? 

Badapom. Espera. Eu sei. Pregoeiro, quadrilheiro. Long John. Despertar os 

mortos. Pom. Dignam. Pobre do pequeno nominedomine. Pom. Isso é 

música. Quero dizer naturalmente é tudo pom pom pom muito do que eles 

chamam de da capo. Ainda assim você pode ouvir. Quando nós 

marchamos, marchamos em frente, marchamos em frente. Pom 

(p.321/277-8). 

A música desse capítulo está estruturada conforme a uma fuga, e todos os 

instrumentos possíveis são utilizados para compor esta fuga per canonen. 

Aqui, depois de caracterizar as cinquenta e oito frases da exposição do 

tema, o autor dá por acabado. E, da capo, recomeça! A fuga, como disse 

uma vez o Prof. Donaldo, no seu Narciso errante, é a tradução do 

sofrimento humano. Como Ulisses, cada um de nós, a cada dia, corre o 

risco de afogar-se, no trabalho, nos amores, na tristeza, na bebida. A ilha 

das sereias será agora o Bar Ormond, um dos lugares preferidos pelos 

dublinenses para ouvir música. Atendem aí duas maids, miss Lydia Douce, 

o bronze, e miss Minna Kennedy, o ouro. Os metais denunciam uma época 

homérica. Ondas espumantes percorrem a sala em canecos de cerveja.  

Às frases desacompanhadas seguem agora as respostas com várias vozes. 

As duas primeiras (respectivamente nas páginas 286 e 287) reproduzem 

exatamente o sujeito, configurando uma fuga real, mas já são por si 

                                                             
1 Os números entre parênteses correspondem à edição de Ulisses, da editora Objetiva (Rio de 

Janeiro, 2005, 888 p.), na tradução de Bernardina da Silveira Pinheiro. 
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mesmas enganadoras porque a imitação estrita não seguirá ao longo do 

capítulo. Nas respostas seguintes, quando já veremos alterados os 

intervalos do sujeito, a linearidade obedecerá à outra lógica e a fuga 

tomará sua característica tonal, impondo-se, contudo, a cada tanto, o que 

se chama de uma fuga enigmática. Caracteriza esta última a frase: Que o 

caranguejo avance por completo e recue pela metade. Ou, como diz Joyce: 

Em toda música se você pensar bem. Dois multiplicado por dois dividido 

pela metade é duas vezes um (p.308). É com essa teoria que Joyce justifica 

o movimento de Miss Kennedy, quando ela verteu o chá na xícara e depois 

verteu de volta o chá da xícara no bule (p.287), e mesmo que, depois de 

queimada, volte a ficar morena (p.287). Sua testemunha é o calvo Pat, o 

garçom, ao encontrar ouro (Miss Kennedy) na porta sem chá que 

retornava (p. 297). E, por falar em porta, estamos frente à mesma 

escansão do tempo lógico que permite aos prisioneiros, no apólogo de 

Jacques Lacan, reconhecer que todos são brancos. 

As repostas começam sob a tônica da clave de Sol, como disseram os 

lábios molhados da senhorita Douce, rindo (p.286). O vice-rei, tremendo 

idiota, vira a cabeça para trás e a senhorita Kennedy tristemente se afasta 

da luz do sol. São como as ondas. Enquanto a senhorita Kennedy solta da 

garganta uma risada estridente e esganiçada, a senhorita Douce sopra e 

bufa por suas narinas que estremecem impertnite como um focinho em 

busca (p.289). É o começo da música. Em seguida entra o Sr. Simon 

Dedalus, para o piano, embora as primeiras notas de pífaro saiam é de seu 

cachimbo (p.290). Os refrãos são de Floradora, que na peça começa por 

ser uma pequena ilha das Filipinas, onde fabricam uma doce fragrância do 

mesmo nome. O perfume das flores, o perfume de Bloom está no ar. 

Metem psi coisas (pp.299. 315, 319): agora nesta ilha moram as sereias do 

Bar Ormond. Mudam o piano de lugar (p.292), acertam o diapasão 

(p.293), explode a rolha de uma garrafa (p.293), os sapatos de Blazes 

Boylan rangem no chão (p. 294); o tempo parece tender à sincronia, são 

sempre quatro horas; segue Idolores, de Floradora, agora a bela do Egito, 

retine a caixa registradora (p.295); adejantes (p.31), os dedos no piano 

vão e voltam; por serem virgens, a virgem Maria, de azul e branco, 

também é sereia (p.288); por sedutora, Molly também o é (p.299). 

Sedutores são também os tordos cantadores (p.302)[throstle], o 
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codornizão crocitador (p.308). A música toma conta, desde o tamborilar 

dos dedos de Bloom (p.309), castagnettes no ar (p.318), o retinir das 

vasilhas, as gotas de chuva, gligloglu gligloglu (p.313), alguém que bate de 

leve na porta, toc toc toc (p.313), harpias de lentos harpejos (p.315).  

Contudo, através da quietude do ar uma voz cantava para eles, baixo, não 

era chuva, não eram folhas em murmúrio, como nenhuma voz de 

instrumentos de corda ou de sopro ou comovocêaschama cítaras, 

enternecendo seus ouvidos serenos com palavras, os corações serenos de 

cada um as suas vidas relembradas. Bom, bom de ouvir (p.304). 

Escutemo-lo junto à ária das sereias (vs. 184-191 do canto XII da Odisséia), 

na tradução do Professor Donaldo:  

Pra perto, preclaro Odisseu, pra perto, brilhante 

aqueu, nosso hino delicie de perto o teu coração. 

Todos nos ouvem. É a regra. Sem nos 

ouvir ninguém passou aqui em nau negra. 

Com nosso saber prossegue mais pleno. 

Do que se passou nos campos de Tróia sabemos tudo 

por divino favor, o padecimento de troianos 

e argivos, mais o ocorrido na prolífera terra. 

Sabendo ser quem somos, quando nos atraem só pode ser para uma 

paranoica armadilha, e há que resistir à sedução. Excitados, Ulisses se faz 

amarrar ao mastro do navio enquanto – metem psi coisas (pp.299, 315, 

319) –, Bloom, com frágil categute (pp.307-8), suas mãos laçava, 

desenlaçava, atava, desatava (p.305). Na escolha do lugar para se 

amarrar, não propriamente o mastro, o ιστός, mas o ιστοπέδῃ (Canto 

XII, v.179), quer dizer, exatamente a parte onde encaixa o mastro, pode-se 

ler uma preocupação de Ulisses com o centramento. Nestes barcos de um 

só mastro, seu lugar precisa ser tão central como centrado em si mesmo 

precisa ser o homem para o enfrentamento com os desafios de cada dia; 

para Leopold Bloom, é preciso estar enlaçado visceral e cirurgicamente a 

si mesmo, vale dizer simbolicamente castrado, para poder resistir a outros 

laços. 
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Mas preciso ir disse o príncipe Bloom (p.314), enquanto o Sr. Dedalus [fica] 

olhando para [...] uma última, uma solitária, última sardinha de verão. [E] 

Bloom tão só (p.320). Mas ainda é dia!                                   

Mais seis capítulos e, decididamente, será noite. 

Agora estamos agora no capítulo dezoito. O capítulo final. Como na vida, 
não se chega ao fim sem ajuda. A chave facilitadora nem sempre está 
onde se espera. Como Ulisses, retornando com a ajuda de seu filho 
Telêmaco, Leopold Bloom, no capítulo anterior, retorna para casa com a 
ajuda de Stephen Dedalus, a quem quer adotar como filho. Verdade que 
um não é sem o outro: se de Stephen com Bloom temos Stoom, de Bloom 
com Stephen, temos Blephen (p.707). Blefe? Por que nenhum diz a 
verdade para o outro? Por que, quando tudo parecia certo, Stephen não 
aceita o convite para passar a noite? Apenas urinam juntos, e depois 
seguem cada um seu caminho. O som da urina, que noutro tempo inspirou 
a Joyce sua Música de câmera – chamber pot –, será uma simples 
indicação de um ritornelo para, da capo, começar tudo outra vez? 

Mas voltaram. Odisseu, depois de vinte anos, volta para casa e aí tem que 
conquistar outra vez sua mulher, agora com vários pretendentes. 
Passados vinte anos, a mulher não mais o reconhece. Há que vencer os 
concorrentes, eliminando-os, um a um. Nem vencendo a prova do olho do 
machado, a mulher o reconhece, afinal é mais fácil um camelo passar pelo 
buraco de uma agulha que um rico entrar no reino de deus. Penélope só o 
reconhece como marido quando ele lhe fornece a senha correta, 
construída sobre um segredo de alcova: o tálamo construído sobre o 
tronco de uma oliveira de folhas alongadas (XXIII: 190-91). A solução tem 
que ser discursiva. É pelo discurso que Leopold Bloom reconquista sua 
mulher Marion Bloom. A metáfora é forte: é no inamovível tálamo que se 
sabe quem é quem! Porque o que se diz na cama não se esquece. E, agora, 
Leopold Bloom pede, como a muito não fazia, desde o Hotel City Arms, 
seu café na cama, e com dois ovos, please. Daí em diante, Molly não 
resistirá mais. Para quem conhece a linguagem dos selos (p.788), não é 
difícil decifrar a implicação de sua posição nas bordas do envelope. 

O título deste décimo oitavo capítulo chama-se Penélope, justamente em 
homenagem ao capítulo XXIII de A Odisséia. Penélope, a quase sempre 
citada como exemplo da esposa fiel, servirá de modelo para a figura 
parodística da mal dita infiel Molly Bloom. 



 

P
ág

in
a1

0
: L

u
iz

-O
ly

n
th

o
 T

el
le

s 
d

a 
Si

lv
a,

 O
 U

li
ss

es
 d

e 
Ja

m
es

 J
o

yc
e.

 

 

Conheçamos de Molly o que se pode conhecer. Veremos que não é muito! 
Seu monólogo não tem a mesma consistência do de Stephen Dedalus, um 
sujeito que veio d’a lus – permitam que o diga luz assim, com ‘s’ – 
inversamente, para a sonora ded (death), para a morte. Ela faz um balanço 
de sua vida, recorda, mas não se analisa. Enquanto Stephen se compara 
com outros, buscando saber quem é, Molly, ao comparar-se com outras, 
fica restrita a um primário e alienante nível de identificação. Quem mais 
parece falar é seu corpo.  
 

Antes de entrarmos no monólogo propriamente dito, lembremos que de 
sua mãe, Lunita Laredo, ela não sabe nada (p. 791, l.5), ou morreu muito 
cedo, ou então desertou. Casou-se com Leopold Bloom,  um peripatético 
vendedor de anúncios para jornal, com quem teve uma filha, Milly, e um 
filho natimorto – Rudy;  a partir dessa perda, seu marido tornou-se 
praticamente impotente. Molly, por sua vez, trabalha como cantora em 
um bar, o Palace, e é amante de seu agente teatral, Blazes Boylan. Como 
não é difícil de perceber, Molly está sempre às voltas com a falta – para 
citar Churchill –, de fracasso em fracasso, mas sempre com entusiasmo. 
Mas é verdade que a frase de Antonio Maria e Fernando Lobo, em 
Ninguém me ama, poderia estar também na boca de Molly, que então 
diria: - Vim pela noite tão longa, de fracasso em fracasso.  
 
Molly Bloom, a mulher infiel, é uma paródia da fida Penélope, diz-se. Pois 
vejamos: em uma das muitas versões, a origem do deus Pã, uma das 
figuras mais populares de todos os tempos, é atribuída aos amores de 
Penélope com Hermes. Vejam só! E outra versão atribui sua origem aos 
amores de Penélope com todos os seus pretendentes, daí o sentido de 
todo atribuído ao deus. De modo que a fidelidade de Penélope não é 
assim tão indiscutível. E o adultério de Marion? 
 
O cenário é uma cama e o tempo da cena o dia seguinte, as primeiras 
horas da madrugada do dia seguinte ao 16 de junho de 1904. O que quer 
dizer isso? Que o que aí se descreve não tem lugar no dia a dia? Uma 
antecipação ao livro da noite? 
 
Estamos lembrados de que a cama é o lugar da verdade. E aí está Marion 
Bloom. Antônio Houaiss chama esse monólogo de solissômnio – uma 
palavra que ele não incluiu nem no seu dicionário! –, quem sabe para 
diferenciá-lo do monólogo de Stephen Dedalus. Ela está em um estado 
crepuscular, entre o sono e a vigília, entre o sono e o sonho. Seria uma 
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maneira de interpretar a ausência de pontuação, uma forma de 
representar a atemporalidade onírica.  
 
Vamos então ao monólogo. 
 
Não é o mais difícil de ler. Se não tem pontuação, tem ritmo, o que facilita 
em muito a leitura. E também não tem tantas línguas, embora grande 
parte da gíria aí utilizada tenha que ver com o llanito. Isso porque Molly é 
originária de Gibraltar, uma península do território espanhol cedido ao 
Reino Unido pelo tratado de Utrech, em 1713. Quem alguma vez já viu o 
Rochedo de Gibraltar, sabe que ele não fica a dever nada ao nosso Pão de 
Açúcar! Aí, além do inglês, sua língua oficial, fala-se também o espanhol e, 
sobretudo, o llanito, formado pelo inglês e o espanhol, porém com uma 
influência  do árabe, do genovês, do italiano, do ladino, do maltês e do 
hebraico, mas não é nada difícil, tudo está dito com o mais conhecido de 
cada língua.  
 

É um capítulo inteiro bordado de sim.  
 

Ela começa surpresa com a mudança do marido. Ele, que sempre a servira, 
viera para a cama encomendando para seu desjejum um café 
acompanhado de dois ovos. É o seu primeiro sim! Quando se sente 
desejada, é dessas mulheres que só dizem sim. Um carvoeiro? – Sim. Um 
bispo? – Sim (p.767). O padre Corrigan a quis? – Sim (p.767). Bartell dArcy 
quer beijá-la depois de ter cantado a Ave Maria, de Gounod? – Sim 
(p.773). Harold a persegue pela chuva até ela dizer sim? – Oh! Maria 
Santíssima, sim! (p.773-74). E Gardner, circuncidado ou não? – Sim (774). 
Henri Doyle, pedindo com 8 papoulas, no dia oito? Não beija tão bem 
como Gardner, mas sim. Na segunda-feira, sim (p.774). E o velho 
Goodwin, de rosto gelado? – Sim (p.775). Val Dillon, grande e selvagem? – 
Sim (p.777-78). O velho Larry, por uma garrafa de clarete que ninguém 
mais queria? – Sim (p.788). Alguém mais? Quem sabe uma banana? – Isso 
não, pois teme pudesse quebrar e ficar perdida em algum lugar lá dentro 
(789). No mais, todos páginas viradas no seu folhetim. 
 
Com Boylan era diferente. Ele notava a forma de seu pé (p.772), mesmo 
na presença de seu marido, o Poldy, querido! Uma cena que parecia 
excitá-lo (p.772). Quando se diz que dois é bom, três é demais, usa-se uma 
fórmula que não serve para todos os casos. Boylan, o terceiro, bem pode 
ser condição da felicidade conjugal (p. 813). É do gosto de Poldy ver Molly 
e Boylan juntos (p.804). Em seu solissômnio, Molly se lembra de todas as 
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mulheres que conheceu, desde os dias de Gibraltar, seus amores pelos 
homens, frustrados, sofridos, perdidos, apaixonados, e o imenso valor do 
desejo dos homens pelas mulheres. Os viúvos, as viúvas, sem esquecer o 
que um traje de luto (p. 805) – hoje diríamos um pretinho básico –, pode 
fazer por uma mulher bonita. E, là ci darem la mano,2 a cena no topo do 
monte Howth (p.814) desdobra-se  em miríades. Bernardina da Silveira 
Pinheiro, na sua transcriação, ao fazer de O much about it, Ó muito 
barulho à toa (p.812/l.18), fez-me lembrar de uma comédia de 
Shakespeare, Much Ado About Nothing, em geral traduzida como Muito 
barulho por nada. O particular da peça tem a ver com a gíria da época 
elisabetana, quando thing conotava pênis, e nothing, sua ausência. Daí 
que uma coisa é o desejo dos homens pelas mulheres e outra, o desejo de 
um homem por uma mulher. Molly lembra, então, o dia em que foi pedida 
em casamento (pp.814-15). Desde esse dia, ela só quer dizer sim. Em sua 
resposta está presente toda a história do mundo, dos muros mourescos 
de Algecira à Duke Street, as mulheres sempre dizendo sim. Em todas as 
perguntas, repete-se sempre esta que representou para ela a máxima 
expressão do desejo de um pelo outro, a máxima expressão do desejo de 
Leopold por Marion, a máxima expressão do desejo do homem pela 
mulher: ele me pediu se eu queria sim dizer sim [...] e sim eu disse sim eu 
quero sim. 
 

Voilá! 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Uma das árias da ópera Don Giovanni repetida várias vezes em diversos capítulos e, pela última vez, 
aqui, à p.812, l.7. 


