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Num aforismo decisivo que ele intitula A histdria dos alemé&es contra
o lluminismo, Nietzsche discute a contribuicdo que os alemées, com seus
filésofos, historiadores e pesquisadores da natureza, deram a cultural geral,
na primeira metade do século XIX, com o seu trabalho, e indica que a
grande tendéncia toda destes pensadores e pesquisadores era dirigida contra
o iluminismo e contra a revolucdo da sociedade, o que, como consequéncia,
provocou uma grosseira incompreensdo. O sentimento contra o todo ainda
existente, diz ele, transformou-se em sentimento contra tudo o que existira,
apenas para que coracao e espirito estivessem mais uma vez repletos sem
ter mais espaco para metas futuras e inovadoras. Fala do estabelecimento
do culto do sentimento em lugar do culto da razdo, do sublime interesse
nutrido pelos musicos alemées, na construcdo deste santuario, 0s quais
conseguiram mais éxito que todos os artistas da palavra e do pensamento, e
apesar do pleno reconhecimento das vantagens isoladas, que a justica
historica ganhou com tudo isso, ele ndo deseja, no todo, negar que nao
houvesse algum perigo aparente em reprimir no sentimento o
conhecimento sob a aparéncia do completo e mais definitivo conhecimento
do passado e, de acordo com Kant, em mostrar de novo o caminho para a
fé, indicando a razdo os seus limites. A hora deste perigo passou, escreve
Nietzsche (1880!). Novamente respira-se ar livre. Justamente os espiritos
gue foram t&o eloquentemente evocados pelos alemées tornaram-se, com o
tempo, prejudiciais aos seus evocadores:

A historia, a compreensdo da origem e do desenvolvimento, a simpatia
para com o0 passado, a novamente suscitada paixdo do sentimento e do
conhecimento, depois de aparecerem, durante algum tempo, como companheiras
solicitas do espirito obscurecedor, esvoacante e reeducador, um dia aceitaram
uma natureza diferente e hoje voam para cima, com asas estendidas, passando
por seus velhos evocadores, como génios novos e mais fortes daquele
esclarecimento, contra o qual eram evocados. Este esclarecimento [termina
Nietzsche], temos que levar adiante — sem nos preocuparmos com o fato de que
contra ele havia uma grande revolucéo e depois uma grande reacgdo, e de que
ambas ainda existem: sdo somente ondulacGes em comparagdo com a enorme
torrente onde atuamos e onde queremos atuar!



Cada um que, meio século depois de escritas, ler novamente estas
palavras, sentird a sua vitalidade ardente e sua aplicabilidade direta e muito
forte ao dia de hoje. Quem procura ndo obstruir totalmente, devido ao
efémero jogo de ondas do tempo e do dia, o seu olhar para o futuro aberto
do Homem, quem procura ndo se deixar confundir pelo autocomplacente
alarme do augure e do bom servo das horas, escuta-las-a novamente com
gratiddao e com respeito pelo génio dominante de Nietzsche. Isto por sua
grandeza assombrosa, a qual se curva literalmente a nossa época atual, seja
ela consciente ou ndo disso, com todo 0 Seu pensar, querer, opinar e brigar,
ou seja, de modo que todas as suas lutas e convulsdes deem a impressao, no
microrreal, de um jogo satirico e uma repeticdo cbmica, de suas
experiéncias intelectuais e briguem por problemas que foram resolvidos
nele e por ele ha muito tempo e em grande estilo... Ou, em que seriam
diferentes nossas controvérsias intelectuais e politicas da chamada
avaliacdo jornalistica da sua luta evocativa e inteiramente simbolico-
representativa contra Wagner, da autonominacdo do romantismo atraves
dele e nele?

Temos hoje em dia toda razdo para refletir sobre romantismo e
iluminismo, reacdo e progresso, e também deviamos ter aprendido a usar
com cuidado estes conceitos, se ndo nos importamos somente com brigas e
vitdrias, mas também e sobretudo com conhecimento: aquele cuidado ao
gual aconselha o titulo de um estudo muito precoce de Nietzsche onde
aparece 0 humano, o super-humano, ou seja, 0 termo reacdo como
progresso. Ele fala ai do aparecimento de espiritos poderosos e
arrebatadores, mas ao mesmo tempo atrasados, que evocam mais uma vez
uma época passada da humanidade, indicando que as novas direcdes,
contra as quais eles atuam, ainda ndo séo bastante fortes para opor-lhes
resisténcia vitoriosa. Ele exemplifica especificamente com Schopenhauer,
em cujo ensinamento celebrou mais uma vez toda a concepgdo pré-
cientifica e medievo-cristd do mundo e a sensibilidade humana, uma
ressurrei¢ao, apesar da destrui¢do, ha tempos, de todos os dogmas cristdos.
E exemplar a prudéncia com que Nietzsche considera as vantagens que
poderiamos tirar da atuacao de tais espiritos: enquanto eles obrigam nossa
sensibilidade a voltar, por algum tempo, a outras maneiras mais velhas e
mais poderosas de concepcdo do mundo e dos homens, as quais de outro
modo nenhum atalho nos levaria téo facilmente, oferecem a histéria e a
justica um ganho inestimavel. A maneira histérica de conceber o



iluminismo, assim Nietzsche da a entender, ndo pode ter sido correta para o
cristianismo e seus parentes asiaticos. A metafisica de Schopenhauer
corrigiu a concep¢do iluminista atraves da experiéncia geralmente
resistente, e somente depois deste grande sucesso da justica, podemos de
novo continuar a carregar a bandeira do iluminismo — a bandeira com 0s
trés nomes: Petrarca, Erasmo, Voltaire. Da reacdo, diz, fizemos um
progresso.

Como se pode ver, é esta uma preparacdo do aforismo da Aurora,
gue evoquei antes, e ja aparece uma informacdo instrumentiva sobre a
natureza complicada, ambigua e cautelosa de todo o espiritual. Reacéo
COMO progresso, progresso com reacgdo, este cruzamento € um fenémeno
historico que sempre retorna. A Reforma de Lutero, considerada obra de
sentimento — quem compreenderia por este angulo algo sobre reacdo e
progresso? Ela foi tanto progresso e libertagao, a forma alemé da evolucao
e precursora da francesa, quanto um retorno a idade Média e uma geada
quase mortal na timida primavera espiritual da Renascenca — um
entrelacamento de ambos, uma mistura da vida, da acéo, da personalidade,
gue ndo pode de jeito nenhum competir com os critérios do espirito puro.
Que significado inestimavel pode ter obtido o préprio cristianismo para a
humanizacdo do homem, para o seu aperfeicoamento espiritual e ético e
que poder de progresso ele representou desde o instante da sua sublimacéo
principal: pois quem ndo concebe que, com o seu lugubre reerguimento e
revivescéncia do religioso primitivo, com seu pré-mundanismo espiritual,
seus repastos de sangue e de alianga com carne de uma vitima divina da
antiguidade civilizadora, deve parecer um verdadeiro horror de recaida e
ativismo, pelo qual, literalmente e em todos os sentidos, o lado mais baixo
do mundo foi elevado ao mais alto?

O quanto o proprio cristianismo, que Lutero reformou, ja era uma
reforma, ou seja, um retorno ao primitivo religioso e a restauracao psiquica
do mesmo; qudo pouco a reforma, por sua natureza, tem a ver com 0
progresso, ja que ela, numa época em que ja existia 0 novo, restaura, num
sentido extremamente conservador, o antigo e o antiquissimo, embora, em
certo sentido, em unido com este novo, isto se me tornou inteiramente claro
para mim, ao reler, agora, certas paginas de Totem e Tabu, paginas onde
Freud trata do repasto Totem — e da concepgdo bem realista, baseada nele,
da comunh&o de sangue como identidade da substéncia: esta primeira festa



da humanidade, a repeticdo e a comemoracdo de uma acgdo criminosa
original, o parricidio, com o qual tantas coisas comegaram, as
organizagdes sociais, as restricdes morais e a religido. Como ele aqui
persegue, atraves de todos os tempos, a identidade do repasto-Totem com o
sacrificio de animais, com o teantropico sacrificio humano e com a
eucaristia crista e, com a sonda cautelosamente implacavel do médico, faz
uma pesquisa e uma radioscopia deste horripilante e culturalmente muito
produtivo mundo patologico do medo do incesto, do remorso do assassinio
e do impulso de redencéo, isso da motivo para refletir mais do que sobre a
origem horrendo-animica do religioso e sobre a natureza profundamente
conservadora de todas as reformas, mas, principalmente, da ensejo para
pensar sobre o proprio autor e sua posicdo e pertinéncia da historia das
ideias.

Como pesquisador das profundezas e psicélogo da pulséo, Freud se
encaixa perfeitamente na série dos escritores dos séculos XIX e XX que,
seja como historiadores, filosofos, criticos culturais ou arquedlogos, em
face do racionalismo, do intelectualismo, do classicismo, numa palavra, da
fé espiritual do século XVIII e um pouco ainda do século XIX, acentuam,
cultivam, salientam cientificamente o lado noturno da natureza e da alma
como o real determinante e criador da vida; e representam de modo
revolucionario a primazia de todo o geodivino-pré-espiritual, da vontade
diante da razdo. A palavra revolucionario é usada aqui num sentido
paradoxal e avesso a logica habitual; pois, normalmente estamos
acostumados a ligar o conceito de revolucionario aos poderes da luz e a
emancipacdo da razdo, ou seja, a ideia do futuro, aqui a mensagem e o
apelo soam totalmente inversos: a saber, no sentido do grande regresso ao
noturno, ao sacro-primitivo, ao pré-consciente e prenhe de vida, ao colo
materno mitico-histoérico-romantico, este € o termo reacdo. Mas ele é
acentuado de modo revolucionario e se trata agora do campo de esforgco
intelectual—politico pelo humano: da histéria na qual Arndt, Goerres e
Grimm apresentaram a ideia do popular-originario contra a da humanidade;
da indagacdo do mundo e da natureza, na qual Carus celebra a vida
formada inconscientemente as custas do espirito. Schopenhauer rebaixa o
intelecto abaixo da vontade, antes de recomendar-lhe o regresso moral e a
auto elevacdo; da arqueologia na qual, desde Zoega, Creuzer e Miller até
Bachofen, o jurista do matriarcado, toda simpatia reconhecedora — em
contradicdo tendenciosa com a estética da razdo dos classicos — esta voltada
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para o ctonico, para a noite, a morte, 0 demoniaco, em suma, para uma
religiosidade pré-olimpica, primitiva e terrena; e sempre se manifesta a
vontade de forcar nossa sensacdo de volta aos modos mais antigos e mais
poderosos de contemplar o mundo e 0 Homem, sempre a ideia do passado
sagrado e da fecundidade da Morte é contraposta revolucionariamente
como um idealismo pouco profundo e superenvelhecido, como um
otimismo do culto do futuro e como a luz apoldnica do dia, como 0 novo
verbo, o verbo da vida; e a impoténcia do espirito e da razéo é afirmada e
apresentada com belicosa devogdo em comparagdo com os poderes do
fundo da alma, com o dinamismo da razdo, com o irracional, com o
inconsciente. Esta linha continua até Klages, o redescobridor,
redespertador de Bachofen, e até o pessimismo historico de Splenger, até,
portanto, as tendéncias e formas de pensamento contemporaneas, pelas
quais oportunidades atuais permitem estudar a coincidéncia psicologica
entre a falta de fé no espirito e o 6dio ao espirito. Pois ndo € que aqui a
compreensdo da fraqueza do espirito e da razdo, da sua incapacidade
muitas vezes comprovada de determinar a vida suscita o desejo de defendé-
las e de lhes conceder algum reforco de compaixd@o; ao contrario, séo
tratadas nesta escola, como se existisse o perigo de tornarem forte demais,
de haver demais disso na Terra; a impoténcia do espirito é aqui uma razao
mais para odia-lo religiosamente como coveiro da vida.

A ninguém escapa que se trata, em tudo isso, daquela hostilidade
contra o iluminismo que Nietzsche descreve no seu aforismo. Ele acha que
— gracas a Deus — passou o perigo ligado a seus esforgos, muitas vezes
genialmente conduzidos e ricos em descobertas; por muito tempo eles e
justamente eles apareceriam como promotores daquele iluminismo contra o
qual seus mestres o evocaram, como ondulacGes apenas em comparacéo
com a torrente realmente grande que impele a humanidade para longe. E
essa também a nossa sensacdo e experiéncia intima? Sera que podemos
considerar que felizmente ja passou para a humanidade o perigo de que fala
Nietzsche? Sim, se nos al¢carmos a sua viséo geral e consultarmos 0 nosso
melhor conhecimento sobre a corrente principal da vida, a direcdo do curso
do mundo em geral; absolutamente ndo, se nos entregarmos as impressoes
gue o dia e a hora nos oferecem e impingem.

O grande século XIX, cuja depreciacédo e difamacao se conclui entre
0s habitos mais insipidos de um literatismo moderno, foi romantico néo



apenas na sua primeira metade. As décadas da sua segunda metade, as
décadas intrinsecamente burgués-liberais, monistico-natural-cientificas,
inculto-materialistas, estdo impregnadas de produtos de decadéncia e
elementos do romantismo; sdo elas que persistem em considerar o
romantico um ingrediente da civilizacdo, e ndo se deve esquecer que foi
antes de tudo nelas que trinfou a arte de Richard Wagner — esta arte, grande
como o seculo, fisionomicamente enrugada em todos 0S Seus tracos,
sobrecarregada com todos os seus impulsos e digna de servir ao vencedor e
matador do dragdo da época. Nietzsche, o iniciador do novo e do melhor
gue da confusdo do nosso presente vem a luz para servir como objeto
simbolico de sua luta heroica. Se entdo hoje se tenta a ficcdo - e esta
tentativa é preferivel sobremaneira — como se 0 movimento espiritual-
historico fosse 0 mesmo do comeco do seculo XIX, como se se devesse
ver, na hostilidade espiritual de hoje, neste culto, ligado a Bachofen e ao
romantismo, da dindmica da natureza e do instintivo, um movimento de
carater verdadeiramente revolucionario contra o intelectualismo e a crenca
racional no progresso das Ultimas décadas passadas; como se, por exemplo,
novamente como outrora, 0 componente romantico do nacionalismo, a
ideia popular, estivesse com pleno direito revolucionario contra a
humanidade atrasada, contra um cosmopolitismo envelhecido, como se
fosse 0 novo, o juvenil e o atual, entdo tudo é totalmente insustentavel e
deve ser assinalado como o que é: uma ficcdo cheia da tendéncia do dia, na
qual atingimos o ponto onde acaba o espirito e comeca a politica. Vamos
ter de falar sobre essa desordem. Onde, porém, estariam as décadas de
felicidade otimista da razdo e da sorte insipida da humanidade, cuja
dominacéo revolucionaria experimentamos hoje? A guerra mundial, aquela
explosdo gigantesca da insensatez, na qual as poténcias positivo-
cosmopolistas da época, a igreja bem como o socialismo, contra a poténcia
negativo-cosmopolita, o capital imperialista, eram subjugados pelo
nacionalismo internacional, seria uma conclusdo excepcional para uma tal
época. Mais uma vez, o século XIX foi romantico ndo apenas na sua
primeira metade, mas durante todas as suas décadas seu orgulho cientifico
compensard, preponderando sobre o seu pessimismo, sua musical ligacéo
com a noite e com a morte; por causa disso gostamos dele e o defendemos
contra o menosprezo de uma atualidade tdo pequena. Através de Nietzsche,
cuja polémica contra a hostilidade instintiva de Socrates agrada 0 nosso
profeta do inconsciente, ao passo que, devido ao seu método psicoldgico de



conhecimento, o declaram incapaz de entender o mito e de orientar-se na
santa escuriddo dos tempos remotos, através dele continuam até hoje as
tendéncias anti-racionais do século XIX e, naturalmente, em casos piores,
ndo através dele, mas por cima dele. Ndo aconteceu literalmente que um
editor bébado de O Direito Matriarcal resolveu igualar Nietzsche a
Bachofen? Isso significava uma tentativa absurda de igualar o muito maior
a um grande sem duavida, mas inigualavelmente menor, e por isso me
permitir falar de um modo atrevido e incorreto de medicéo.

Achamos ser nosso dever intelectual, nés que ndo somos instruidos
sobre a natureza espiritualmente complicada de toda a vida, tratar com
cuidado os termos progresso e reacdo. Atraves da ocorréncia historica
daquele fendbmeno que Nietzsche chama reacdo como progresso,
apresenta-se o problema da revolucéo que, na sua discrepancia e dualidade,
confunde hoje as cabecas — especialmente as da juventude — de tal maneira
gue o mais esmorecido pode disfarcar-se num milagre como novidade
atraente da vida, e se torna muito urgente um esclarecimento do conceito,
sua volta ao simples, com que se mantém ao abrigo do perigoso abuso. Ele
se define pela relacdo que a vontade e a disposi¢do de vida mantém com o
passado e com o futuro. O principio revolucionario é pura e simplesmente a
vontade de marchar para o futuro, que Novalis chamou o mundo
verdadeiramente melhor. E o principio da conscientizacdo e do
conhecimento que leva ao mais lato grau; o impulso e a vontade de demolir
as aparentes perfeicdes e harmonias da vida, prematuras devido a
conscientizacdo do consciente, inseguras pela falta de consciéncia e
moralmente sem mérito e, mediante a analise, a psicologia, a solucdo por
fases que, do ponto de vista da unidade cultural, se podem qualificar como
anarquia, nas quais, porém, ndo ha nenhum parar e nenhum voltar,
nenhuma restauracdo e qualquer reparacdo solida, conduzir para uma
verdadeira coesdo de vida, assegurada e livre através da consciéncia, para a
cultura do homem desenvolvido com perfeita consciéncia do seu valor.
Somente isso é que se chama revolucionario. O nome revolucdo convém
somente a vontade dirigida, através da conscientizacdo e da solucédo
analitica, para o futuro. Deve-se dizé-lo hoje a juventude. N&o existe
nenhuma prédica e nenhum imperativo para o grande regresso, nenhum
fervor para com o passado por causa do passado, que pudesse recorrer de
outro modo a este nome por si mesmo a ndo ser para fins evidentes de
confusdo, o0 que ndo quer dizer que a vontade revolucionaria nada soubesse



do passado e da profundidade. Deve-se ter em mente o contrario. Ela
precisa e quer saber muito a respeito, ser solidamente versada nisso; s6 que
este mundo obscuro ndo a atrai por si mesmo, nao a torna assunto proprio
por causa de manutencdo religiosa aparente, em suma, pelo instinto
reacionario, mas como um conhecedor e libertador que penetra nos seus
calaboucos repletos de horrores e tesouros. 143

Considerando fundamentalmente uma tal determinacdo da vontade
reacionaria e revolucionaria segundo o predominio da ideia de passado ou
de futuro — ndo conhegco outra -, seria um consumado erro intelectual
historico ver no romantismo alemé&o um movimento reacionario, realmente
hostil ao espirito. Isso seria no minimo unilateral. H& no romantismo uma
escola historica que, pelo sentido aqui vigente, se pode classificar como
reacionaria. Pode se encontrar aqui aquela exaltacdo religiosa da noite,
aquele complexo de Joseph-Goerres da terra, do povo, da natureza, do
passado e da morte, um mundo de pensamento e sentimento cheio de uma
magia irresistivel que, apesar de Nietzsche, ndo nos é facil sentir como
especialmente alemdo, porque toda esta experiéncia ctonica foi
apresentada, pela Gltima vez, com grande brilho e no grande estilo da
deferéncia europeia, por um francés, o nacionalista Maurice Barrés. De
resto, a prépria disposi¢do historica é, por sua natureza, uma disposicdo
conservadora, uma disposicdo do passado; seria muito dificil encontrar um
historiador com simpatias revolucionarias. Por mais estranho que possa
soar o preconceito tradicional, o romantismo alemdo ndo esta afinado
historicamente com a esséncia, mas com o futuro, e isso em tal volume que
se pode classifica-lo como o mais revolucionario e mais radical movimento
do espirito alemdo. Aquela expressdao de Novalis sobre o futuro como o
mundo verdadeiramente melhor fala, de modo geral e mais decisivo, em
favor desta afirmagdo, mas nos seus pormenores falam uma centena de
tracos, teorias e paradoxos entusiasticos desta escola espiritual, a qual cabe,
palavra por palavra, o que tentamos antes dizer sobre a esséncia da
revolugdo — o que ndo é de admirar, pois, falando francamente, é derivada
dela. O sentir e 0 compor do romantismo estdo voltados para a ampliacdo
do mundo da consciéncia, e tdo aguda era sua certeza da irreligiosidade e
da inumanidade de todo o conservadorismo apatico, que o proprio
Wakkenroder, o frade apaixonado pela mdsica, reconheceu o seu medo da
inocéncia criminosa da terrivel obscuridade ambigua da musica. Este
medo, este escrupulo de consciéncia é romantico. E romantico ver na arte



ndo somente a natureza, mas o oposto dela: na dualidade de espirito e
natureza, cuja fusdo de todo o romantismo no Terceiro Reich paira como
meta da humanidade, ele classifica a arte através da esfera do espirito, pois,
na sua opinido, a arte € essencialmente consciéncia, mente, unidade e
propésito. Assim achava-o Novalis, ao chamar Wilhelm Meister um
produto da arte, uma obra da razéo, e nunca os romanticos entenderam o
conceito da arte de modo diferente, a ndo ser como o contrério do
instintivo, do antinatural e do inconsciente. N&o faltou muito para que eles
avancassem demais no seu modo radical e desconhecessem o caréater
espiritual-corporal da arte, que equivale portanto a uma Prosérpina que
pertence a0 mesmo tempo aos poderes ctonicos e aos da luz. Contudo, este
sentido espiritual é para o novo grau, para 0 moderno, o atual e o futuro,
numa palavra, para o revolucionario, o verdadeiro romantismo.

Quanto ao carater revoluciondrio do romantismo alemdo, pode
induzir a erro somente o fato de que lhe falta o interesse socialmente
revolucionario ou aparece apenas de modo instintivo o fato de que o seu
espirito e sua alma aparentemente ndo revelam o zelo por metas politicas.
Mas em toda atitude espiritual estd latente o politico, e 0 quanto a
Revolugdo Francesa se encontra de novo no radicalismo espiritual de
Novalis, qual relacdo de um génio popular para com outro domina aqui,
Isso Georg Brades reconheceu e apresentou do modo mais feliz na sua obra
sobre a Escola Romantica na Alemanha. Deve-se compreender que o
revolucionario ndo precisa manifestar-se como culto da razdo e
esclarecimento intelectualista na terra, que o iluminismo, no sentido
historico e estreito da palavra, pode significar apenas um meio espiritual-
técnico, entre outros, de renovar e promover a vida, e que também, com
meios inversos, pode-se promover o grande esclarecimento comum e que
ele esta sendo promovido na alternacdo e ondulacdo das disposices e
mentalidades espirituais. E deve-se tentar apropriar-se deste ponto de vista
grande, tolerante e crente, quando se encara novamente, depois de tudo
Isso, a hostilidade espiritual de hoje: quebrar esta vontade difundida em
toda a parte, esta vontade anti-idealistica e anti-intelectual, dominadora do
tempo, romper o primado do espirito e da razao, escarnecé-lo como a mais
infrutifera das ilusdes e reinserir triunfalmente no direito primitivo a vida
0s poderes da obscuridade e da profundidade, o instintivo, o irracional.
Seria criticamente arriscado chamar de romantica esta vontade cronoldgica
que estd a comodo em todo lugar, mais especificamente na Alemanha;



amor espiritual, utopismo apaixonado, orientacdo para o futuro,
revolucionarismo da consciéncia, sdo elementos e caracteristicas decisivas
demais do romantismo para que seu nome pudesse ser realmente aplicavel
agui. Tampouco se pode compreender o romantismo, cuja afinidade com a
Revolucdo Francesa nos lembramos, como uma simples reacdo contra o
século XVIII e seu classicismo, tampouco e menos ainda se trata, na atual
glorificacdo do irracional, de um contramovimento ao século XIX e sua
pretensa falta de aprofundamento da vida. Uma época que, em sua segunda
metade, foi dominada por génios como Schopenhauer, Wagner, Bismarck e
finalmente Nietzsche, dificilmente pode ser classificada como uma tal
diluicdo asténico-racional de vida, que podia provocar, como a unica
reacdo possivel. Uma reforma do mito e do renovado culto do inferior. A
relacdo do nosso tempo com aquela época grandemente problematica e
melancolicamente tendenciosa € ainda mais confusa do que a do
romantismo com o século XVIIl. O movimento de hostilidade ao espirito,
de desprezo a razdo, de contrailuminismo, de que somos testemunhas, esta
sendo contrariado e completado por tendéncias de uma nova crenca no
espirito e de um desejo humano-universalista de razdo, em suma, um neo-
idealismo que apresenta uma relacdo de afinidade do século XX com o
século XVIII e que poderia se sentir com maior razdo em contraste
revolucionario com a hostilidade humana, com 0 pessimismo e o
racionalismo do século XI1X como fisionomicamente determinantes dessa
época; negamos que o filiteismo do iluminismo monistico se tenha tornado
realmente senhor de seus planos mais profundos. Sdo por nds naturalmente
conhecidos aqueles elementos seus, contra 0s quais o0 moderno
irracionalismo significa uma corregdo necessaria e verdadeira e contra 0s
quais esta em campo hoje, de modo vantajoso, 0 pensamento.

A confuséo e estreiteza de sua especialidade, sem ideais e desviada
dos mais elevados e mais profundos problemas da humanidade, exigem o
desejo frutifero de uma visdo comum e de um instinto mais elevado de
conhecimento. Sua abstracdo, seu criticismo, a severa desolacdo dos seus
métodos de pesquisa estdo sendo afastados ou acomodados através de uma
nova imediatez, uma pesquisa de vida na qual o sentimento, a intuicdo e a
solidariedade espiritual lutam por seu direito e o artistico se afirma como
um verdadeiro meio de conhecimento, de modo que se pode falar de uma
generalizacdo da ciéncia e de uma nova possibilidade de ligar ao seu
conceito o de sabedoria, um procedimento humanamente favorecido
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demais para que algum impacto de antirrazdo de menosprezo pelo espirito
nos pudesse influenciar a aplicar a isso o conceito adverso de reagéo.
Quando um livro como Mundo Primitivo, Tradicdo e Humanidade, de
Dacqué, esta sendo hoje numa afetacdo totalmente falsa, rejeitado pela
ciéncia severa e correta e arruina a carreira académica do autor, entdo nao
héa duvida quanto ao lado em que podemos ser encontrados — no do livro,
gue é uma verdadeira evolucdo, ou do lado daquela rejeicdo académica,
com a qual nada aconteceu. N&o insito neste exemplo Unico, mas nada é
mais certo do que o fato de que o ganho inestimavel para justica e o
conhecimento, que Nietzsche confere a certos modos antirracionais e de
reflexdo sobre o0 homem e 0s homens, também serd devido a esse novo
cientificismo, um modo de reflexdo e pesquisa cuja orientacdo e técnica
ndo sdo as do iluminismo racional, mas que, orientadas de modo
revolucionario e para o futuro, ainda assim, estamos certos disso, servem
ao iluminismo no sentido humanamente grande da palavra. Se se pode falar
aqui de um perigo, a saber, um daqueles perigos que Nietzsche viu ligados
a tais movimentos espirituais, que tendem a comprimir o conhecimento sob
0 sentimento e assim servir ao espirito reformador, entdo este perigo esta
somente na nova ciéncia mesma, na medida em que parece oferecer a
possibilidade de que, por meio de verdadeira reacdo, os poderes do regresso
e da involucdo sejam mal usados, enquanto este, sem pedir sua autorizagao,
contraem com ela um vinculo atrevido e espalhafatoso. Este é o perigo do
dia e da hora. Ndo é um perigo a longo prazo, mas é um perigo de confuséo
momentanea e do desvio de forcas valiosas das metas da vida e do futuro.

Trata-se aqui de uma desordem moderna, e cada um vé gue é a no¢éo
de revolucdo, com cuja ajuda esta sendo causada essa confusdo, a saber,
por meio da reacdo que a usurpa, se disfarca e o consegue de tal maneira
gue, a mente sincera da juventude ndo-preparada para tais habilidades,
como dissemos, 0 mais antigo e 0 mais perecido pode parecer uma
maravilha como atraente novidade da vida. Pode-se falar aqui realmente de
uma novidade com respeito a aparéncia e a propria habilidade. Ainda nédo
havia igual, ndo existia tal nesta realizacdo igualmente ajustada e que
obedecia a uma senha. Sempre existia a antipatia, baseada em conservacao
e reparacdo, contra a vida que progride, a devota e sensual, melancolica ou
obstinada habilidade em declinio, a simpatia pela morte, que pode possuir
muito espirito, sim muitas vezes possui mais espirito do que um progresso
demasiado alegre, ou seja, justamente quando sabe o que ela é e ndo
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poderia ser nada diferente; quando ela ndo se ilude acerca de ser declarada
culpada por causa da vida, mas se sabe ou parece mais distinta do que a
vida e numa disposicéo de desespero orgulhoso e persistente encontra a sua
satisfacdo irbnica. Ainda hoje existe tal atitude e disposicdo de vida, carater
e obra, cujo conservadorismo consciente do destino de modo algum carece
de respeitabilidade humana. Uma vez falei com todo o amor e minucia de
uma obra dessas: de Palestrina, de Hanz Pfitzner, na qual, como obra
espiritual, a confissdo musical-dramatica predomina principalmente sobre a
producdo contemporanea de Operas, € que é uma expressdo classica e
psicologicamente lucrativa desta disposicdo psiquica. Seria filiteismo
querer moralizar sobre este ser serio, este alienado viver-se-até-o-fim do
passado em nome do presente da vida e do progresso. Aqui ndo ha perigo,
aqui ha somente melancolia, e apenas o ponto de vista estéetico tem valor. A
impaciéncia e a abominagdo tém inicio, porém, com a tentativa das
adversidades da vida de roubar as maneiras do futuro juvenil e, nele
disfarcadas, explorar seu tema obscuro.

Creio eu que aqui € oportuno opor resisténcia, que é necessario
algum esclarecimento critico sobre esse explorar. Mais uma vez, essa
ambicdo pelo antigo é nova. O antigo quis outrora ser 0 antigo e apostou
Inequivocamente contra o0 novo. Hoje, ele mesmo quer ser 0 novo, arrebica-
se com a cor da vida, e a iluminacdo temporal da incerteza da manha
possibilita a ilusdo até certo grau. O contrario do espiritual como revolucéo,
0 pretexto € possivel, pois ha, de fato, uma revolucédo contra o espirito: a
nova ciéncia contra 0 novo sentido das profundezas, justamente aquela
pesquisa intuitiva de vida, a qual, pelas palavras de Nietzsche, se esforca
por comprimir a razdo sob o sentimento, enquanto anuncia a mensagem
das profundezas da alma, do inconsciente, da dindmica do instinto, da
sensualidade — ou seja qual for o nome dado ao demoniaco-natural — e
emprega, diante do trono da vida, por cima do espirito, uma linguagem téo
acusadora quanto depreciativa. Qudo lisonjeira soa esta linguagem ao
ouvido da mé fé, cuja hostilidade ao espirito é de carater totalmente
diferente e incomparavelmente mais verdadeiro do que a sua; como Seu
pessimismo, legitimo e necessario como meio no seu trabalho de formar
uma nova e aprofundada imagem do mundo e do Homem, € deturpado num
derrotismo da humanidade, ao qual so interessa destruir, nos coracgdes, toda
crenca em metas futuras e inovadoras e difamar tal crenca como um
esclarecimento trivial e fora-de-moda de anteontem, com isso a contra-
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espiritualidade intelectual ndo se preocupa e nem parece enxergar o motivo
para faze-lo. Mas nds temos motivo para observar o efeito encorajador que
suas teorias exercem sobre 0s poderes retrocessivos, temos talvez até
motivo para falar que ndo ha o minimo perigo geral.

Realmente, ndo existe hoje nenhuma falsa e hipocrita vontade de
prova, nenhuma hostilidade ao futuro, medo do futuro, hipocrisia e
fidelidade a tolice, nenhuma retrogradacdo brutal e nenhum desejo de
paralisacdo, restabelecimento, regresso mediante a conscientizagcdo e 0
conhecimento — ndo existem digo eu, nada parecido, que ndo se sinta
reforcado pelas simpatias irracionais da nova pesquisa de vida, que nédo
procure entrar em contato com elas, que ndo se refira a elas, que nao se
confunda com elas, que ndo se interesse em politiza-las, transp6-las para o
antirrevolucionario social, e assim deixar que a reacdo cruel apareca a uma
luz revolucionaria. Isto é mito simples. Se o espirito € apenas um inimigo
impotente da vida, se natureza, pulsdo, poder e instinto sdo tudo na
formacdo do mundo, e se esta descoberta é 0 mais novo e o mais juvenil,
ora, entdo todo o antigo é na realidade o novo e o jovem, todo o preé e sub-
razoavel é o verdadeiro e salvador; e quem fala de ideias, até de liberdade,
de justica, ndo entende os sinais do tempo e pertence a humanidade
retrégrada. Neste caso, toda tentativa de fazer a razdo triunfar sobre o
instinto — e na verdade sobre o mau instinto — € um crime conta a vida, pois
ndo existem maus instintos se o instinto possuir santidade ctonica. Neste
caso, € um intelectualismo triste e atrasado, que quer ajustar a realidade ao
nivel do conhecimento que o espirito ja alcangou, que esta interessado na
solucdo da tensdo doentia que reina hoje, mais perigosamente do que
nunca, entre ambas. Entdo uma oficiosidade social, a participacdo na
procura do tempo por formas novas e mais saudaveis de economia € um
materialismo marxista de anteontem, o apoio as exigéncias humanas, a
simpatia por um desejo mundial de unidade espiritual, de sintese politica,
comunidade de povos, € internacionalismo fatil, sutileza pacifista, e contra
toda essa velharia ideologica e fora-de-moda se ergue, num vigor juvenil
revolucionario, o principio dindmico, a natureza liberta do espiritual, a
alma popular, o 6dio, a guerra.

Essa é a razdo como revolucdo, o grande retrocesso, enfeitado e
arrebicado como um avanco impetuoso. Quem entende esta vaidade? Pois é
vaidade, necessidade de unido, o desejo, mesmo que apenas de modo
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deturpado, de se sentir unido a vida, de néo se sentir obrigado, de maneira
alguma e por nenhum preco, a parecer abandonado por Deus. No fundo, é
um forte cumprimento a ideia de revolucdo, uma prova a mais para 0 seu
poder dominador do tempo. Sem ele ndo se pode levar em consideragédo o
gque sente também o moribundo; assim ele chama a si mesmo
revolucionario, mais ou menos como, no ano dezoito, o conservadorismo
feudal levantou a bandeira do partido democratico.

E a juventude? Sera que, pela brutal hostilidade ao espirito, ela caira
vitima do abuso grosseiro da profundidade do novo conhecimento de vida?
Sim, assim parece — ou assim as vezes, aqui e acola. N&o nos € insolito o
espetaculo deprimente de corpos jovens carregando ideias senis,
sustentando-as num veloz passo atrevido, com cang@es juvenis nos labios,
com os bragos erguidos numa saudacdo romana, e assim esbanjando a
bonita vibragcdo das almas. A confusdo tem que se intensificar se a
juventude empresta a sua amabilidade bioldgica ao antigo e diante da velha
maldade. Mas é apenas uma confusdo aparente, uma miragem inconstante.
A velha maldade ndo se tornara boa so porque a juventude a carrega; nao se
tornaria justa com a vida e digna de amor — mesmo que para isso
derramasse tragicamente o seu sangue. Enganos e mal-entendidos deste
tipo néo resistem, sdo destinados a serem ordenados e ajustados; e a fim de
apressar 0 processo de retificacdo, seria, acho eu, recomendavel a
juventude ocupar-se com uma forma de manifestacdo da moderna pesquisa
de vida, que frustra mais eficientemente que qualquer outra toda tentativa
de abusar dela para obscurecer o conceito de revolucdo. Refiro-me a
psicanalise.

E sabido que hoje ndo se fala desta teoria mais do que de um —
reconhecido ou discutido - método terapéutico. Certamente, sem que 0 seu
autor médico pudesse sonha-lo no inicio — ela ha muito superou o puro
campo médico e se tornou um movimento universal, ao qual todos os
possiveis campos do espirito e da ciéncia se mostram sujeitos: pesquisa de
literatura e de arte, historia da religido e pre-historia, mitologia, folclore,
pedagogia e assim por diante, mesmo em virtude do zelo intensificador e
aplicador dos adeptos que, por seu nucleo psiquiatrico-médico, imputaram
esta aura de efeitos, para comparar com aquela que trata da obra geral e no
espiritual, o0 método de cura segundo sua origem, seu carater médico, esta
tendéncia humanista-ética a restabelecer o humano de todo disturbio e
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contorcdo de sofrimento, e que nela, evidentemente, esta em acdo a mais
profunda pericia com relacdo a doenca, ndo definitivamente por causa da
profundidade da doenca, ou seja, ndo no sentido hostil a razdo; que aqui,
com todas as vantagens que resultam do conhecimento da vida através da
sondagem do obscuro, se trata muito mais e sempre da solucéo e da cura,
do iluminismo no sentido mais cordial-humano da palavra — a intencéo
medica da analise, acho eu, é que determina a sua posicdo especial dentro
do movimento cientifico de nossos dias.

A psicanalise pertence a este movimento, isto é claro. Ela € a parte
da sua forca, do seu espirito que ndo quer saber nada justamente do espirito
como poder determinante da vida. Com sua énfase sobre o demoniaco na
natureza, com a sua paixao de pesquisadora das esferas noturnas da alma,
ela é tdo antirracional como qualquer manifestacdo do novo espirito que
estd em luta vitoriosa com os elementos mecanico-materialistas do século
XIX. Ela é revolucdo inteiramente no seu sentido. Como psicanalista,
explica Freud oportunamente num pequeno esbog¢o autobiografico, devo me
interessar mais por processos afetivos do que intelectuais, mais pela vida
espiritual inconsciente do que pela consciente. Uma frase
excepcionalmente despretensiosa que contem muito. O que antes de tudo se
evidencia é a naturalidade com que se fala de vida espiritual inconsciente.
Realmente, quase ndo se pode hoje imaginar que afronta revolucionéaria
havia para toda a psicologia escolar e para todo o habito filosofico na
primeira aparicdo da psicanalise neste acoplamento de palavras. Vida
espiritual inconsciente, isso parecia sedicioso no mais completo sentido da
palavra, como uma contradi¢cdo absurda no adjetivo que se por acaso ndo
era nenhuma contradi¢édo, significava, de fato, uma sedicdo para toda a
psicologia. Costumava-se pensar conjuntamente sobre o psiquico e o
consciente; como contetdo da alma valiam os fendbmenos conscientes, e
psiquico inconsciente, isso era, esperavamos, uma louca incompreensédo. A
esperanca iludiu. Freud provou que o espiritual em si é inconsciente e a
consciéncia é uma qualidade que se pode acrescentar ao ato espiritual, mas
nada muda nele quando ela falta. Baseava-se nisso a sua teoria da neurose,
pois ela afirmou e provou o fenbmeno da repressédo, a inadmissédo de uma
puls@o no consciente e sua transformacgéo no sistema neurotico — uma prova
cujo alcance ultra médico, cujo significado para todo o saber humano
certamente ndo era do conhecimento daquele que a apresentou, mas que
hoje é compreendido no mundo inteiro. Esta prova era revolucionaria,
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inteiramente no sentido do movimento geral antirracional e anti-intelectual
do nosso tempo, e mantinha com ele claramente uma relagdo espiritual-
historica.

O que retira a psicanalise deste movimento € o carater decisivamente
mais do que reativo do seu revolucionarismo. Se a expressao insignificante
a que me referi fala de um interesse que necessariamente pertence mais aos
processos afetivos do que aos intelectuais, entdo ndo ha lugar para meditar
sobre a psicologia do interesse, na qual tudo em tudo ndo se passa sem
perigos e ciladas. Um interesse entra muito facilmente numa relacao de
solidariedade e de simpatia definitiva com o seu objeto, chega facilmente a
afirmar somente o que era possivel conhecer. Um interesse é em si mesmo
interessante; a questdo é saber onde, por que razdo e para que finalidade ele
existe; pode-se perguntar, por exemplo, se um interesse predominante pelo
afetivo em si é de natureza afetiva ou de tipo intelectual. No primeiro caso,
significa uma glorificagdo — o que, propriamente falando, um interesse nao
deve significar. O interesse da pesquisa de Freud pelo afetivo néo se forma
na glorificacdo do seu objeto as custas da esfera intelectual, Seu anti-
racionalismo significa a compreensao da superioridade real-poderosa do
instinto sobre o espirito; ndo significa o admiravel deitar-de-brucos diante
desta superioridade e o escarnio do espirito. Nao ha qualquer motivo de
equivoco e ele proprio ndo sera vitima de um tal equivoco. Inconfundivel e
inequivoco € o0 seu interesse pela pulsdo, que ndo e, perante esta, uma
serviddo amorosa, nem negadora em termos de espirito, nem conservadora
em termos de natureza, mas esta a servigo da vitoria da razéo e do espirito,
revolucionariamente prevista no futuro, esta a servigo — a palavra proibida
foi aqui introduzida no seu sentido maior, independente das ondulac¢des do
tempo — do iluminismo.

Poderemos [diz Freud] frequentemente enfatizar que o intelecto humano
é fraco em comparagdo com a vida instintiva do Homem, e com isso ter razao.
Mas héa algo especial nesta fraqueza; a voz do intelecto é suave, mas ela ndo
descansa antes de ter adquirido ouvidos. No fim, depois de inUmeras e repetidas
rejeicoes, ele os encontra.

Estas sdo as suas palavras, e seria dificil ganhar qualquer utilidade
reacionaria uma teoria, em que o primado da razdo esta sendo chamado
concisamente de o ideal psicologico.
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Esta teria € revolucionaria, ndo so no sentido cientifico e em relacéo
a métodos anteriores de conhecimento; ela o é no sentido mais verdadeiro,
mais inequivoco e nao-abusivo: inteiramente de acordo com a definicédo
que a palavra adquire através do romantismo alemao. E emocionante saber
que Freud percorreu este duro caminho dos seus conhecimentos
completamente so, totalmente independente, apenas como médico e
pesquisador da natureza, sem ser versado nos meios do consolo e
fortalecimento que a grande literatura teria a sua disposicdo, sem o0
favorecimento através de relacbes pessoais com ela. Devia ser assim; a
forca de impulso de seu conhecimento aumentou, sem duvida, o
desfavorecimento. Ele ndo conhecia Nietzsche, no qual se encontram, em
todo lugar, entendimentos de Freud, fulminantemente antecipados; e que
ele — evidentemente — nédo tenha conhecido Novalis diretamente seria quase
de lamentar ainda, supondo-se que isso seria desejavel, seria mais facil para
ele. Mas uma conexao, na qual o conceito de inconsciente desempenha um
papel psicoldgico tdo decisivo, permite falar de tradicdo inconsciente, de
relacGes impessoais.

Existe uma dependéncia espontanea; e deste tipo sdo evidentemente
as mais singulares relagdes de Freud com o romantismo aleméo — relagdes
cujos indicios sdo quase mais acentuados que aqueles da sua proveniéncia
inconsciente de Nietzsche, mas que até agora experimentaram poucas
apreciacdes criticas. Quando Freud designa como o primeiro instinto o de
voltar ao sem-vida; quando ele tenta com isso uma solucdo do problema do
instinto em geral, de modo que reline a autoconservacao e a conservacao
do género sob o conceito de Eros, ao qual opbe o silenciosamente atuante
instinto da morte ou da destruicdo e compreende o instinto em geral como
uma espécie de elasticidade do vivo, com um impulso ao restabelecimento
da sua situacdo que existiu uma vez e foi anulada por perturbacdes
exteriores; quando ele fala da natureza fundamentalmente conservadora do
instinto e define a vida como cooperagédo e atuagdo contraposta de Eros e
do instinto da morte, entdo tudo isso soa com uma perifrase do aforismo de
Novalis: O instinto dos nossos elementos funciona na desoxidacdo. A vida
€ uma oxidacao forcada. Novalis também vé no Eros mantenedor de tudo o
principio que impele a conservacdo do orgénico em unidades cada vez
maiores, e o radicalismo erotico da sua psicologia social € um eco mistico
anterior dos conhecimentos e especulacdes natural-cientificos de Freud.
Amor € o que nos comprime. Isto & Novalis. E quando Freud fala de uma
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libido narcisista do ego e a deriva das contribui¢cdes da libido com as quais
sdo ligadas entre si as células do soma, entdo isso se acha de modo tdo
completo na linha das fantasias romantico-bioldgicas que se pode cita-lo
COmMOo um pensamento gque apenas por acaso ndo esta expresso em Novalis.

O que falsamente se chamou de pansexualismo de Freud, a sua teoria
da libido, é, em poucas palavras, o romantismo despido do mistico e
tornado ciéncia. E ela que o converte no psicélogo da profundeza, no
pesquisador do inconsciente e lhe permite conhecer a vida através da
doenca; que classifica no movimento total antirracional e cientifico de hoje
e o tira dele novamente. Pois h& nessa teoria que chamamos de carater
espiritual que a torna capaz de ser mal-usada em qualquer sentido
espiritual-hostil reacionario; que restringe o seu anti-intelectualismo ao
conhecimento sem que lhe permita usurpar o direito da vontade. E essa
espiritualidade esta ligada justamente a ideia cuja predominancia da sua
teoria despertou as mais fortes resisténcias, pois o preconceito cristio nos
acostumou a vé-la a luz da impureza e do pecado: a ideia do sexo. Quando
descreve o instinto da morte e da destruicdo como o desejo do vivo de
voltar a falta de tensdo do sem-vida e deixa este voltar! ser cortado do sexo
como verdadeiro instinto de vida, ao qual, contudo, estd ligada toda
tendéncia intima ao desenvolvimento, a unificacdo e ao aperfeicoamento,
ele empresta a sexualidade uma propensdo a uma espiritualidade
revolucionaria, com a qual o cristianismo estava tdo longe de concordar.

E sabido em que grau toda a psicologia cultural de Freud volta aos
destinos do instinto e que papel desempenharam ai 0s conceitos de
sublimacao e de repressdo. O seu socialismo, que se depreende claramente
em mais de um ponto dos seus escritos, esta enraizado aqui, na sua teoria
da neurose. Sabemos que para ele o sintoma neurotico é a consequéncia —
ndo a necessaria, mas consequéncia patoldgica da repressdo. Prestando
mais atencéo, torna-se claro que ele percebe toda a nossa atual condicdo
cultural no sinal e no quadro da neurose de repressdo, que se pode entender
em boa parte, textual e propriamente, mais do que como uma imagem e
simbolo, em que, porém, o simbolo supera o textual. Freud vé na nossa
cultura uma perfeicdo e uma harmonia aparentemente inseguras,
comumente transitorias, conformes — e ndo s6 conformes — a condigdo em
gue um neurotico sem vontade de sarar se resigna e se conforma em seus
sintomas; uma forma de vida, diz, que ndo tem nem esperanca de perdurar,
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nem o merece. Entra aqui, agora, a afinidade tdo surpreendente e téo
espiritual-historicamente significativa da sua teoria com a filosofia da
conscientizacdo daquele romantismo que Novalis defende. Ela possui a
sensibilidade romantica consciente contra a desumanidade de todo o
conservadorismo apético, contra uma religiosidade que aspira obter, a
qualquer preco, uma forma de vida prematura e moralmente imerecida e
baseada na falta de consciéncia. Ela significa a necessidade de
relaxamento, a dissolucdo de tais ordens indefinidas através do
entendimento critico; ela acredita, com o romantismo, na transcendéncia da
desordem, em graus mais altos, no futuro. O caminho que ela prescreve € o
da conscientizacdo, da andlise, no qual ndo ha parada nem volta, nenhuma
restauracdo do bom-antigo; a meta que ela indica: uma nova ordem de
vida, merecida, assegurada pela consciéncia, baseada na liberdade e na
veracidade. Por seus meios e metas, pode-se chama-la iluminista, mas o seu
iluminismo passou por muita coisa para que a sua mudanca fosse
executavel com facilidade mais serena. Pode-se chama-la antirracional,
pois 0 seu interesse na pesquisa da noite, do sonho, do instinto, do pré-
razoavel é valido e no seu principio esta o conceito do inconsciente; mas
ela estd longe de se deixar tornar, através do interesse, a criada do espirito
obscuro, delirante e retrogrado. Ela € aquela manifestacdo do
irracionalismo moderno que resiste indubitavelmente a todo abuso
reacionario. Ela é, queremos manifestar nossa convic¢do, uma das pedras
angulares mais importantes, que contribuirdo para o alicerce do futuro, da
morada de uma humanidade liberta e erudita.

(In Ensaios Thomas Mann — Selecdo de Anatol Rosenfeld. Editora
Perspectiva, SP: 1988.)

Texto digitado por Dulcinea Santos
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