
1 
 

 

THOMAS MANN DE DONALD PRATER 

APONTAMENTOS DULCINEA SANTOS 

PARA UM GRUPO DE LEITURAS 
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Nasce em 6 de junho de 1875, em Lübeck. Mãe brasileira, Julia. Ele, 

moreno. Morre em 1955, na Suíça. Julia contava-lhe histórias de sua 

infância no Brasil, lia os irmãos Grimm, Hans Andersen; cantava 

canções de Shumann, Shubert, Brahms; tocava Chopin, Mozart, 

Beethoven. Todos os filhos eram ligados a ela; o pai, figura distante, 

inspirava mais respeito que amor. 20 

Ingressou no serviço militar. Os pés chatos o retiraram, dispensaram-

no.  

Casou aos 30 anos, com Katia, judia. Com 25 anos, concluiu Os 

Buddenbrooks, a obra que assegurou a sua fama. Com o casamento, 

assegurou a sólida base burguesa, que tinha sempre sido a sua meta 

na vida. Os direitos autorais da Editora Fischer para essa obra 

construíram uma base razoável, à medida que se multiplicavam as 

edições. 88 

Érika, primeira filha do casal. 

Nobel 1929. 

Infância feliz. Pai, um homem de negócios, ingressara no Senado; 

mãe, Júlia, brasileira; escritor Heirinch Mann, irmão. Thomas, 

moreno como a mãe. 20 

Lübeck: o mar da minha infância, a baía de Lübeck. Tradição de sua 

família: origens burguesas do norte da Alemanha. Da mãe herdara a 

vocação artístico-sensual e, l.s., a necessidade de contar histórias. 

23 
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[Aos 71 anos diz]: Uma época de ansiedade, a da escola, tudo menos 

serena; ser jovem é uma fraude. (...) Eu não gostaria de voltar a ter 

13 ou 20 anos. 25  

O ambiente do lar de TM não era antiprussiano. O senador [pai dele] 

admirava Bismarck, ou mesmo a teatralidade do kaiser. 

TM, um fracasso durante o curso secundário. 

Conhecedor de Schiller. Herdara da mãe o interesse para a música e 

certo talento. 

Ainda estudante, ouviu pela primeira vez as óperas de Wagner, 

Tannhäuser e Lohengrin e até o final de sua vida Tristão e Isolda lhe 

trazia lágrimas aos olhos. 28 

Na escola, TM desdenhava os colegas medianos pela consciência de 

sua superioridade intelectual e por ser herdeiro de uma família 

importante. A atitude superior permaneceu, o que inspirava para o 

futuro escritor de sucesso muito respeito, mas pouca afeição e 

acabava produzindo certa rigidez nas suas relações pessoais (em sua 

vida, poucos amigos trocaram o tratamento formal Sie (senhor) pelo 

mais íntimo Du (Tu) e mesmo assim só depois de muitos anos de 

convivência [Hans Castorp, em A Montanha Mágica, observa 

agudamente o emprego desse tratamento no hospital, em Davos – 

D.S.]. 28 

Olhando retrospectivamente para os seus dias de escola, TM sentiu 

que eles foram fonte de arrogância e também de melancolia e 

sofrimento. Se houve melancolia, esta decorria possivelmente de 

uma tendência homossexual que se manifestou desde cedo e que 

duraria toda a sua vida. Embora nunca pronunciada, ela não ousaria 

dizer seu nome nem na época nem depois Na escola, TM 

desenvolveu uma ligação afetiva com um garoto mais jovem, Armin 

Martens, para quem escrevia poemas de uma paixão ambígua, mas 

aos quais Martens, interessado em Júlia, irmã de TM, reagia com um 

desprezo bem-humorado. Foi o meu primeiro amor, TM recordou no 

final da vida, e nunca tive outro mais terno, mais amargo e doce, e 

essa paixão permaneceu uma lembrança querida – embora os dois 

não tenham voltado a se encontrar depois da escola. Martens acabou 
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tendo um final triste e obscuro na África; mais tarde se tornaria o 

modelo do personagem Hans Hansen na novela Tonio Kröeger, de 

TM. 29 

Seu relacionamento com Paul Ehrenberg suscitou-lhe depressões 

agudas, com ideias de suicídio.  

A ascensão econômica que sucedeu a unificação da Alemanha 

deixou Lübeck em segundo plano, pois Kiel era preferida devido ao 

canal que ligava o mar do Norte ao Báltico. Os negócios dos Manns, 

o Senador pensou, estavam longe de prosperar. Quando sua mãe 

morreu, decidiu vender a casa em que ela morava, que, por mais de 

50 anos, tinha servido de sede à empresa – além de ser cenário das 

comemorações natalinas. Foi a única propriedade dos Manns que 

sobreviveu à Segunda Guerra Mundial. 31 

Heirinch queria abandonar o emprego e partir em busca de algo mais 

próximo da carreira literária. 31 

Num testamento que fez, pensando que ia morrer numa cirurgia de 

cálculo renal, o pai de TM deixou um testamento dando instruções 

sobre os preparativos do funeral e indicando dois tutores para 

auxiliar sua esposa na proteção aos filhos. A estes atribui a tarefa de 

garantir que as crianças recebessem uma formação prática; aí assim 

também dizia: Possa minha esposa demonstrar firmeza com todos e 

mantê-los sempre sob controle. Para os momentos em que ela 

vacilar, recomendo a leitura de Rei Lear. 33 

Willri Timpe, o filho de um professor, despertou sua segunda paixão. 

Em carta, TM diz: na mais intelectual das artes, a das palavras, não 

bastam o sentimento e a técnica, mas também o conhecimento. 36  

O diabo mora no detalhe, afirmou no fim da vida; a preparação para 

cada texto tomava horas e dias. 37 

TM dá grande importância à elegância. 31-2 

Meus personagens favoritas: Hamlet, Tristão, Fausto e Mefisto, 

Parsifal. 37 
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Heinrich: a admiração de Mann por ele era sem limites. Seu estilo 

narrativo sóbrio contrastava com o estilo vigoroso de Heinrich. 41-2 

O conto diz que aprendeu com Maupassant, Tchecov e Turgueniev. 

47 

O escritor, segund Mann, é um lento polidor de frases. 

Sobre os Buddenbrooks: estilo verdadeiramente épico. O tom épico 

esplendidamente mantido ao longo da narrativa com um uso do 

leitmotiv e um elemento fortemente dramático nos diálogos. Sucesso 

com essa publicação, em 1902. 70  

Domínio incomparável na narrativa. Sempre disposto a transformar 

experiência em arte; assim seu amor por Martens nos dias de escola 

refletido no amor de Tonio por Hans Hansen, as Incertezas sobre sua 

sexualidade. O tema central: conflito entre literatura e vida, nas 

discussões de Tonio com a artista russa Lisaweta Iwanowna.  72 

Tonio Kröeger: alterego de TM. Conflito intelectual entre o 

sofisticado empenho literário, que leva o protagonista ao 

distanciamento e à desumanidade, e a vida normal com sua sedutora 

banalidade. TM estava assim escrevendo uma autobiografia. Ele 

descreve que seu amor burguês pelo humano, pelo vivo, pelo comum 

pode ser o segredo para transformar o littérateur num verdadeiro 

escritor. Não é surpreendente que mais tarde TM tenha declarado que 

esta era a sua obra preferida. 77 

Seu estilo: sentenças muito longas, um humor muitas vezes obscuro 

ou cerebral: os inconvenientes de seu estilo.  

Era forte o sentimento de ser um excluído, fracassado tanto nos 

relacionamentos homoeróticos quanto nos normais. 73 

Gosto pelas aparições públicas que marcariam o resto de sua vida. 81 

Atmosfera de incompreensão e hostilidade na sua cidade natal, 

Lübeck. 82 

Heirinch e TM: fronteiras políticas separaram os irmãos. TM e Julia 

satisfeitos com a ordem estabelecida. 83 

A desconfiança moral e estética do artista em relação à felicidade.  
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Força de seu amor por Katia, com 21 anos. Casou em 1905, ele com 

3o anos. 

Processo criativo de TM em toda sua obra: a técnica de montagem de 

dados disponíveis na vida real (dele e dos outros). 105 

Como apresentação da realidade, o drama ficava muito aquém do 

romance épico, que podia expressar sua essência não apenas através 

dos personagens e do diálogo, mas também através de circunstâncias 

e descrições, oferecendo o quadro completo que os atores jamais 

podem proporcionar. No drama clássico e naquele de Racine, a ação 

ficava fora do palco e era a linguagem, não a trama, o que importava. 

Wagner, por orador fascinante que fosse, era impensável fora do 

teatro e o texto, o livro, um mero subsidiário. 109 

TM: Um passo a cada manhã, uma passagem – este é o meu estilo 

(...) não por timidez ou preguiça, mas por extraordinário e intenso 

senso de responsabilidade em relação ao texto, que exige um 

perfeito frescor, de forma que, após a segunda hora de trabalho, 

seria melhor não escrever mais nenhuma frase importante. Mas que 

frase é importante? Alguém pode saber de antemão se uma frase ou 

fragmento de frase está destinado a retornar, como motivo, símbolo, 

citação, referência? E uma frase ouvida duas vezes deve ter algo de 

especial (...) uma certa elevação e caráter simbólico que fazem valer 

a pena repeti-la. 109 

A diferença entre o littérateur e o verdadeiro escritor. Settembrini, o 

littérateur civilizado, progressista; Naphta, o reacionário anti-razão. 

Hans Castorp, em Davos, entre o dever à vida e o fascínio da 

decadência. 148 

Erika, filha de Mann, fez o papel de Viola, personagem de As you 

like it, de Shakespeare. 

TM: se uma pessoa tem profundidade, a diferença entre a solidão e a 

não-solidão não é grande, é somente exterior. 167 

TM mergulhou fundo em Splenger. A vitória aliada e a dominação 

anglo-saxã marcaram o fim da cultura ocidental. 168 
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Para escrever A Montanha Mágica fizera um enorme volume de 

anotações. A atmosfera do pré-guerra, a indiferença moral e 

intelectual de Castorp, a sua falta de fé, e ausência de perspectivas 

antes de sua vida em Davos. 168 

Inevitável prazer de aparecer em público, em leituras, palestras, 

cerimônias formais e entrevistas. 169 

Agradáveis soirées. 

Katia estava a par da ambivalência sexual do marido. 170 

O problema de usar a vida real com propósitos literários ocupava 

com frequência sua mente: Os Buddenbrooks tinham sido citados 

como prova num processo de difamação de Lübeck. 192 

Goethe, Turgueniev, Shakespeare: eles também não retrataram 

pessoas reais? O método que TM continuaria a seguir em toda a sua 

obra: a técnica da montagem de dados disponíveis na vida real. A 

forma a convertê-los em arte. Assim, as pessoas que ele retratava 

revelavam, sobretudo, ele mesmo. Não é você, fique tranquilo, sou 

sempre eu, sempre eu. 105 

O romance Professor Unrat, de Heinrich, publicado em 1905, depois 

filmado como O anjo azul, a tornar-se sua obra de maior sucesso, 

TM a tinha classificado como entretenimento artístico, e ainda o 

material mais frívolo que já apareceu na Alemanha em um longo 

período, escreveu em seu diário. 106 

TM era um hipocondríaco. 107 

Segundo filho: Klaus Heinrich. 

O lugar que ocupava: entre os clássicos dos tempos modernos. 111 

Escreveu a novela Sua Alteza Real. 

Heinrich Mann: sua obra Professor Unrat: obsessão pelo erotismo e 

sátira selvagem à sociedade nouveua riche de Berlim. 

Félix Krull: uma personagem vigarista. Combinação de frivolidade e 

moralidade, de ceticismo e paixão, segundo TM. 
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Carla, sua irmã, atriz, suicida-se. 

Goethe, aos 74 anos, apaixona-se por uma garota de 17 anos, história 

de uma crise que quase chegou a destruí-lo, mas que conseguiu 

sublimar em Elegia de Marienbad: uma paixão que desvia um 

homem de seu curso e destrói a sua dignidade, descreve TM. 123 

Morte e Veneza seria a primeira obra de TM com esta expressão 

explícita de sua homossexualidade inata. A paixão que desvia e 

destrói a dignidade, asseverou, era o verdadeiro tema da história. 125 

Katia: tuberculose. Foi a Davos, onde uma cura costumava levar 6 

meses.  

Morte em Veneza: publicada em 1913 com sucesso estrondoso. Um 

de seus melhores textos, adaptado para o cinema por Visconti. David 

Laurence o julgara vítima da obsessão pela forma dos alemães. 

Discípulo tardio e doentio de Flaubert. 125-7 

TM contrastava a capacidade de Heinrich de retratar e atacar os 

males de seu tempo com sua própria falta de qualquer orientação 

política ou intelectual e uma simpatia inata pela morte: todo o seu 

interesse se concentrava na decadência e na desesperança em relação 

ao progresso.  

TM trabalhava, rigorosamente, fechado em seu escritório das 9 ao 

meio-dia. A produção média era de uma página ou uma página e 

meia por dia para A Montanha Mágica. Depois fazia uma caminhada 

com seu cachorro, refletindo sobre o andamento da obra e planejando 

os passos seguintes. Repetia, com Baudelaire: A inspiração é 

certamente irmã da labuta diária. Ele não tinha o savoir-faire da 

mãe nas questões do dia a dia. 133 

Estourara a guerra de 1914, com declaração da Alemanha com a 

Rússia. Os franceses incendiaram Berlim. 

TM nutria profunda simpatia pela Alemanha, enquanto Heinrich 

estava profundamente deprimido com a invasão da Bélgica e o 

ataque à sua amada França. A reação dos irmãos à guerra seguiam 

linhas diferentes. 136 

Em carta a Heinrich: Eu não inventei esta vida, Eu a abomino. 157 
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Nome de seu cão, companheiro de suas caminhadas ao longo do Isar: 

Bauschan. 159 

Mann concebeu A Montanha Mágica como uma construção 

sinfônica,  no entrelaçamento contrapontual de seus temas. Em Os 

Buddenbrooks a forma musical se tinha expressado no leitmotiv 

wagneriano. 171 

Em A Montanha Mágica, a fascinação pela morte. Educação de Hans 

Castorp no seu isolamento na montanha. Conflito de ideias na 

Alemanha pré-guerra entre Settembrini e Naptha. Digressões densas. 

Setembrini, italiano, maçom, político do ainda odiado littérateur 

civilizado, com qualidades de um humanista, ao proclamar que toda 

dignidade humana e política estavam inseparavelmente ligadas à 

literatura. Naphta, um judeu da Europa Oriental, um admirador 

reacionário da Idade Média, um jesuíta com ideias comunistas. Em 

seus debates, cada um contribuía com a formação de Castorp, típico 

alemão médio da época do pré-guerra. Mas os problemas daquela 

época  eram agora vistos à nova luz da revolução do pós-guerra e da 

restauração do conservadorismo inato da Alemanha – para TM, a 

graça salvadora que tornaria a democracia tolerável. Outros assuntos: 

a atmosfera, na clínica, de agitada busca do prazer em face da doença 

e da morte. A tensão sexual na atração de Castorp por Claudia. 172 

Mann, sua incerteza política. Embora o conservadorismo de seu 

Considerações de um apolítico permanecesse essencialmente 

inalterado, ele agora tomava uma forma mais liberal, indo ao 

encontro das demandas sociais de todas as classes da sociedade. Ele 

estava começando a se afastar do pessimismo de Splenger e a 

democracia, no estilo da República de Weimar, era agora aceitável, 

desde que os excessos fossem evitados, tanto do lado do 

bolchevismo quanto das aventuras da direita. Porém, ele considerava 

um equivoco o Estado alemão centralizado previsto pela 

Constituição de Weimar. 173 

Mann já não era avesso ao socialismo, mas, como disse em 1920, 

não acreditava no seu internacionalismo: o fato é que o humano só 

pode se realizar no nacional. 173 
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TM: nórdico-protestante; individualismo; ênfase na consciência. 

Heirich Mann, seu irmão: católico-romano; socialismo; ênfase na 

vontade ativista. 

Sua gratidão a Katia, por ela compreender sua ambivalência, é 

evidente. TM conseguiu superar sem dificuldade os frágeis apelos do 

desejo, investindo com vigor numa agitada vida pública, como o 

orçamento familiar exigia. A Montanha Magica é a obra mais 

sensual que eu já escrevi, mas num estilo sereno, ele anotou em 

1920. 177 

Em Frankfurt, Mann teve 2500 pessoas como público. 186 

Klaus, filho mais velho, homossexual; também escritor. 169-1 

O original de que Mann se serviu para a construção do seu 

personagem Mynheer Peeperkorn, em A Montanha Mágica, foi 

Gerhart Hauptmann: o hábito de beber vinho gelado, de sua gagueira 

e seu discurso muitas vezes aparentemente ilógico [o que lhe 

granjeou a ira desse amigo]. 192 

TM: membro do PENclub. 

Mann ficou desapontado quando, ao receber o prêmio Nobel, notou 

que a distinção se referia especificamente a Os Buddenbrooks, sem 

nenhuma menção a A Montanha Mágica e obras posteriores. 197 

Edwuin Muir comparou Mann a Proust e a Joyce. 200 

Ensaio de TM: Goethe e Tolstoi. 294 

Desejo de Mann de que a posteridade visse sua obra como amigável 

à vida, embora consciente da morte. 208 

Questões do mundo pós-guerra (IGM): o amor livre, o divórcio mais 

fácil, a emancipação da mulher, o homoerotismo.209 

A paixão de Erika, filha mais velha. Vida nada convencional. Decide 

casar com uma homossexual, uma encenação. A união não durou 

mais de três anos. 215 
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As impressões visuais [no processo criativo de Mann] 

desempenhavam um papel tão importante quanto a pesquisa histórica 

e mitológica.  

As imprecações negativas do fascismo, enquanto na Itália de 

Mussolini, teriam lugar na história de Mário e o mágico. 216 

A posição que Mann tinha alcançado: de guia e filósofo da nação e 

da juventude alemãs. 219 

A revolução conservadora – um pacto entre a ideia conservadora de 

cultura e o pensamento social revolucionário. Ideal humanístico. 219 

Sua irmã Julia cometeu suicídio em 1927. Casada, mas com amantes, 

o que a tinha perturbado e desenvolvido o vício da morfina. 

Frequentemente se reprovou em M a sua frieza e falta de 

sentimentos. 222 

Emoção infantil por Armin Martens e depois por Paul Ehrenberg, a 

minha última paixão e mais feliz. 

O romance Os moedeiros falsos, de André Gide, um dos seus livros 

preferidos.  

Por conta de sua atividade jornalística, seu nome sempre estivera em 

evidência e por causa de suas entrevistas e seus ciclos de leituras. 

O ar das montanhas para Katia, infecção pulmonar. Davos, depois do 

rebuliço causado por A Montanha Mágica, dificilmente seria 

indicado e optaram por Arosa. 214 

TM escreveu um ensaio sobre Freud: A posição de Freud na história 

intelectual moderna. 231 

 Nesses vários textos, ele estava buscando definir uma linha política, 

desenvolvendo, a partir de temas literários e intelectuais, uma 

determinada abordagem racional e democrática de um novo 

humanismo, que ele se esforçava por encontrar. O principal objetivo 

de sua conferência sobre Freud, escreveu a Charles de Bos, era 

realçar a psicanálise como o único fenômeno do anti-racionalismo 

moderno que não se deixou deformar por um uso reacionário. (Freud, 

como um de seus leitores mais velhos, enviou a Mann cumprimentos 
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por essa sua defesa contra qualquer crítica ao misticismo reacionário, 

especialmente, por situá-lo no contesto do pensamento alemão: Eu 

que achava que era um corpo estranho neste país, escreveu). A um 

correspondente Mann confirmou sua aversão a uma moda da 

prostração diante do irracional que, em termos políticos, revela uma 

alma völkisch/étnica. 231 

[Nesse ensaio, TM assim diz: Se me perguntarem quais das 

contribuições ousadas e inovadoras de Sigmund Freud para o 

conhecimento do ser humano tiveram o impacto mais forte sobre 

mim e quais das suas obras literárias primeiro me vêm à mente 

quando escuto seu nome, eu nomearia, sem pestanejar, o grande 

tratado em quatro partes Totem e Tabu (...) e isso porque ele 

transcende em muito, nas suas intenções e intuições, a esfera da 

medicina e adentra nas ciências humanas de um modo geral, e, 

sobretudo, por abrir, de modo esclarecedor, ao leitor que reflete 

sobre as questões da humanidade, perspectivas incríveis sobre o 

passado anímico, a profunda proto-história moral, social, mítico-

religiosa da pré-história e história antiga. fonte: google].  

Novela Mário e o mágico: a experiência sinistra da Itália fascista 

encontrou expressão plena. Embora, como disse Mann, não fosse o 

caso de simplesmente enxergar em Cipolla um Mussolini disfarçado, 

a noção ética que a novela passava era clara: um alerta contra a 

degradação do humano e com a submissão voluntária ao poder de 

ditadores e líderes, que estava crescendo na Europa de forma 

assustadora. 233 

Na Beethovensaal, em Berlim, TM resolveu fazer um discurso que 

chamou Alerta alemão: um apelo à região – um aviso contra os 

perigos do nacional-socialismo e um apelo à união das forças 

conservadoras e sociais-democratas contra os nazistas. Vaias e 

apupos. Escapou daí por uma saída lateral. 241 

Mann continuava a ser um animal apolítico – como Hamlet, 

chamado à ação, mas nascido para a reflexão, o estudo e a análise. 

248 

Falar á nação americana contra a perseguição dos judeus significaria 

o confisco de todos os seus bens na Alemanha, ou a prisão de Golo, 
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ou, o que lhe parecia pior, a proibição de seus filhos aí e a perda de 

seu público alemão. Publicamente ele precisaria ficar quieto. 267 

Exílio na França. 

Incêndio de livros na cerimônia do auto-de-fé organizado pelos 

nazistas (nenhum livro de Mann, só dois ensaios pró-republicanos) 

nas principais cidades universitárias. A autoridade de sua 

proeminência mundial. 273 

Bermann e Samuel Fischer: seus editores alemães. 273 

(...) passaria longo tempo antes que Mann sentisse que era o 

momento de se manifestar publicamente. Mesmo quando o confisco 

da sua casa e sua notificação formal às autoridades de sua saída de 

Munique pareciam representar carimbo final na sua excomunhão, ele 

permaneceu em silêncio, um silêncio bastante criticado por seus 

colegas exilados na França, na Suíça e na Inglaterra, que sentiam que 

a voz do mais famoso dos escritores alemães era mais do que 

necessária na guerra de propaganda que estava se travando contra 

Hitler. 274 

O primeiro volume de José, as histórias de Jacó, saiu sob o 

patronato de A. Gide, Aldous Huxley e Heinrich Mann. 275 

Mann emigrou para a Suíça. A família Mann no exílio. 279 

A casa de Mann em Munique fora confiscada – derrubada e 

substituída por uma construção no novo estilo nazista. 289 

Diferente do irmão, Heirinch, Mann era incapaz de escrever num jato 

seu texto de conteúdo político, sem fazer seus preparativos 

meticulosos e quase acadêmicos. 291 

Klaus nunca fez segredo de sua militância antinazista e perdeu sua 

cidadania; reclamava da atitude passiva de Mann na política. 295 

Em Viena, Mann enfatizou sua confiança em que um humanismo 

fundamental em todos os países iria brevemente sobrepujar a onda da 

ideologia inumana do totalitarismo. Ele sentia mais afinidade agora 

com seu Settembrini do que com Nafta. 297 
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Fora retirada a cidadania alemã de sua filha Erika, atriz. Ela então 

pediu a um amigo gay para casar-se pro forma com ela, para obter 

um passaporte britânico; ele se negou, mas sugeriu o poeta Wynstan 

H. Auden, que aceitou. Auden desenvolveu uma relação muito 

cordial com a família Mann e Erika usou seu passaporte britânico até 

o fim da vida. 304 

Em reportagem ao Times, Mann disse: onde estou, está a Alemanha, 

i.e., carrego minha cultura alemã comigo. 349-50 

O manuscrito de A Montanha Mágica foi destruído durante o 

bombardeio a Munique, no final da Segunda Guerra Mundial. 350 

A Áustria não seria o fim nas metas expansionistas de Hitler. Mann 

achava que a Suíça não lhe ofereceria mais sequer segurança física, 

ideia então de se estabelecer nos EUA. 353 

Escreveu Cartola em Weimar. Ensaios sobre Schopenhauer, Fausto, 

Wagner. 

Egoísmo e apego obstinado à sua obra. Uma batalha pela própria 

humanidade – na qual tudo estava em jogo – incluindo o destino da 

obra da minha vida, que durante décadas não será lida na 

Alemanha, se essa corja miserável prevalecer. 382 

Rilke escreveu uma das primeiras e melhores resenhas sobre Os 

Buddenbrooks. 414 

Sobre o suicídio de Stefan Zweig, Mann insistiu na abdicação da 

responsabilidade e na concessão ao arqui-inimigo, representada pelo 

suicídio. 425 

O seu diário mostra como ele apoiou seus colegas exilados, 

ajudando-os a conseguir vistos, assistência e recomendando bolsas. 

426 

Agnes Meyer tentava fazer sua biografia, embora nunca saísse. Ela 

desempenhava uma tirania pedagógica que ele repudiava. Se metia 

na sua intimidade, mas ele precisava dela. Ele decidiu praticar a arte 

de ignorar. 427  
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Os 80 anos de Freud: TM realizou uma palestra comemorativa, 

intitulada Freud e o futuro. Sua abordagem era pessoal e 

autobiográfica – via como a validação científica de um campo 

aberto, muito tempo antes, pela filosofia e pela literatura, por 

Novalis, Nietzsche, Kierkegaard e Shopenhauer, entre outros – 

recorria fartamente aquele seu próprio uso de ideias psicanalíticas 

presentes em Tonio Kröeger, José e seus irmãos. 319 

Mann visitou o velho Freud em sua casa em Viena para lhe entregar 

a coleção de textos laudatórios e uma cópia de sua palestra, já que 

Freud estava muito ansioso por conhecê-la logo, antes da cerimônia. 

319 

Mais tarde, Mann lembrou que a recepção à sua palestra foi uma das 

mais entusiasmadas de sua longa carreira, com aplausos 

ensurdecedores de alguns dos discípulos fiéis de Freud, que ficaram 

desconcertados ao ouvir que as ideias do pai da psicanálise tinham 

sido antecipadas por Nietzsche e Shopenhauer; este não foi o caso da 

mulher de Freud e de sua filha, Anna, que pediu a Mann que 

repetisse a apresentação em sua casa. 319-20 

Mann fez a primeira visita a Freud, que quase chegou às lágrimas 

enquanto ouvia o escritor alemão ler pessoalmente seu texto. Eles se 

abraçaram ternamente e Freud enviou para o hotel de Mann uma 

garrafa de Tokay com frutas e bolos. Os dois debateram 

animadamente a ideia de mito constantemente revivido. 322 

Mann, indesejável na Alemanha nazista. Viu-se pressionado a adotar 

Praga ou Viena como lar, mas por ora sua ideia era continuar na 

Suíça. 320 

Normalmente Mann não se preocupava com seus dois filhos mais 

novos, Monika e Michael, por se tratar de seus dois filhos menos 

queridos. 321 

Mann, cidadão tcheco. 

Mann tinha uma natureza fria, pelo menos exteriormente, e a 

acusação de Klaus sobre sua falta de interesse e sentimentos pelos 

outros era justificada totalmente. Quanto aos amigos, ele os via como 

meros coadjuvantes no drama de sua própria vida. Mesmo entre os 
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poucos que foram objetos de sua investida homoerótica, a maioria 

deles rechaçada, nenhum de seus amigos – Grautoff, Kurt Martens, 

Georg Richter, os vizinhos de Munique, Ernst Bertram, Bruno Frank 

-, chegou a ter real intimidade com ele ou papel mais importante em 

sua vida. Como ele mesmo admitiu, era mais raro que alguém o 

chamasse pelo primeiro nome fora do círculo familiar. A conclusão 

inevitável é que enxergava os entes – amigos, família, conhecidos – 

como meros apêndices de sua vida e obra. 336 

Os cumprimentos em cartas sobre as obras alheias frequentemente 

traíam a sua verdadeira opinião, registrada em seu diário. Julgara 

Uma consciência contra a violência, de Stefan Zweig, insosso e de 

segunda categoria, como sempre. 336 

O mitológico no tema de José: um símbolo da humanidade em sua 

busca pela sabedoria divina. 431 

Golo, Monika, Elizabete, Erika, Klaus e Michael: seis filhos. 

A abundância de digressões em todos seus diversos assuntos que 

lembrava Joyce. 

Mann confessou: Sempre foi um destino singular, meio sofrido, meio 

honroso, ter nascido alemão. 448 

Mann, em seus desempenhos, tinha sempre comitês de recepção 

reverentes: dispositivos locais, acadêmicos, representantes do 

governo, de clubes femininos, ou organizações judaicas se 

mostravam ansiosos para lhe oferecer sua hospitalidade, transporte e 

outros confortos. 450 

Técnica de montagem: o processo composicional de seu Fausto. 

Hetaera esmeralda, uma borboleta tropical, cujo nome Mann fazia 

sua personagem Adrian chamar as prostitutas assim. 454 

Mann adquiriu cidadania americana (EUA), mas lamentando em 

relação à cidadania tcheca adquirida. 454 

Lendo Finnegans Wake, Mann sentiu que poderia haver uma 

afinidade entre sua obra e a de Joyce. 456 

Presença, em família, de Stravinsky. 
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Doutor Fausto: a vida do compositor alemão Adrian Leverkühn 

narrada por um amigo: seu tema prncipal: o destino infelizmente 

demoníaco e trágico da Alemanha. 456 

Se, em suas linhas gerais, a vida de Adrian Leverkühn devia muito à 

de Nietzsche, em seus detalhes devia muito mais à do próprio autor: 

Lübeck inspirou a cidade natal de Adrian. 457 

A reflexão de Mann sobre o caráter catastrófico dos alemães, que 

combinavam grandeza e culpa, e sua total falta de senso político ao 

longo da História, que se revelara da forma mais desastrosa na 

loucura criminosa do nacional-socialismo, complementava seu 

objetivo no romance: expressar a angústia pela Alemanha, que o 

estava afetando de forma mais profunda do que fazia crer a sua 

aparente indiferença pelo destino do país. 459 

Erika trabalhava como correspondente de guerra junto às Forças 

Aliadas desde o Dia D.  459 

O que fazer com a Alemanha continuava a preocupá-lo. Os alemães 

não tinham a menor noção da extensão dos seus crimes – ao 

contrário, veriam qualquer coisa que fizessem contra eles como uma 

injustiça monstruosa: Nos alemães a auto complacência ilimitada 

anda de mãos dadas com a crueldade. 461 

Qualquer simpatia pela Alemanha, Mann escreveu, era fora de 

propósito. A falta de qualquer senso do mal, no povo alemão, como 

anotara em seu diário, em 1933, era imperdoável e precisava ser 

punida; era impossível pedir agora às vítimas do nazismo, na Europa 

e no resto do mundo que fizessem uma distinção entre o nazismo e o 

povo alemão, e Mann não assumira o papel de advogado de uma paz 

suave. 462  

Roosevelt, para Mann, era um César contemporâneo e político 

astuto. Sucessor Truman. 

Um país não é apenas o que ele faz – mas também o que ele admite e 

tolera. (Kurt Tucholsky a Arnold Zweig, 1934). 468 

Suicídio de Hitler em Berlim. 
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Dostoievski prefigurava o colapso total dos valores, no século XX, 

após o que a forma tradicional do romance não seria mais possível, o 

que demonstrava James Joyce e Mann. 470 

A dor do coração exilado, o desenraizamento, os terrores nervosos 

causados pela falta de um lar. 475 

Sobre o pedido de ele retornar à Alemanha, Mann não enxergava 

nenhuma razão para abandonar com sua família a vida que tiveram a 

sorte de construir na América, para voltar a um país onde certamente 

havia  muitos amigos, mas também inimigos ocultos. Sentiu que 

seria impossível viver em meio a pessoas que durante tanto tempo 

foram entorpecidas por aquele ópio. 475 

Para Mann, a Alemanha era como ponto de encontro da civilização 

viking com a cultura clássica romana, do racionalismo ocidental com 

o misticismo oriental. 366 

Golo: funcionário civil do Serviço de Informação americano. Klaus: 

roteirista de uma parte do filme Paisá, de Roberto Rosselinni. 

Projetos cinematográficos. Erika: correspondente de guerra e 

colunista de diversos jornais. 

Mann nutria volumosa correspondência. 

Mann fizera uma leve caricatura, em A Montanha Mágica, do estilo 

autoritário das instituições hospitalares alemães. Foi uma experiência 

estranha, para ele, fazer um pneumotórax, sobre qual procedimento 

ele havia escrito de maneira tão detalhada nessa obra. 484 

Mann via o Doutor Fausto como uma espécie de testamento para a 

posteridade. 487 

José era um épico; Fausto é algo mais, algo terrível – pois expunha 

tanto dele mesmo: a história triste e cruel de Adrian não era somente 

um símbolo da ruína da Alemanha, mas também uma exposição 

deslocada, transferida, distorcida, demoníaca da minha própria 

vida. 489 

Mann escreveu A filosofia de Nietszche à luz dos acontecimentos 

contemporâneos, a contribuição mais extensa que já fizera à 

psicanálise do germanismo e dos alemães. Suas profundas pesquisas 
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ao longo do Doutor Fausto lhe deram a sensação da continuidade e 

da unidade do pensamento nietzschiano, e da sua posterior 

degeneração na antimoralidade e sua lamentável glorificação do mal 

sob o efeito da sífilis, 490 

Schönberg ficou enfurecido com o uso indevido de sua propriedade 

intelectual na invenção do sistema dodecafônico por Adrien (Doutor 

Fausto). 

O futuro da América estava se tornando impossível, especialmente 

para um escritor considerado de esquerda, e Mann sentia que tinha 

sido este o motivo da tentativa de suicídio de Klaus. O motivo 

imediato do gesto tinha sido a fuga aparente de seu último 

companheiro, um jovem marinheiro, estúpido mas dedicado. Klaus 

suicida-se em Cannes. 502 

Alexander Korda fez o roteiro de A Montanha Mágica. 503 

Sociedade Thomas Mann, em Nuremberg. 

Foram 16 anos de exílio. 

Mann faz apelo a um comunismo humanista. Teme a guerra fria 

entre Rússia e EUA. 

Mann foi amigo de Adorno, Hermann Hess, Stravinsky. 

Outro problema: atração irresistível por um jovem garçom da 

Baviera, 19 anos. Franz Westermeier; ele com 75 anos. Erika 

percebeu. Adeus para sempre, rapaz encantador, tardio e 

dolorosamente excitante sonho de amor! Ele evocava paixões antigas 

que encontraram certa imortalidade na sua obra: Armin Martens em 

Tonio Kröeger; Willi Timpe em A Montanha Mágica, Paul 

Ehrenberg em Doutor Fausto e Klaus Heuser, a quem Mann dedicara 

o prefácio ao ensaio sobre Kleist. 535-6 

Ensaio sobre poemas de Michelangelo os versos associaram o amor 

homoerótico à fisionomia, à potente forza d’un bel viso – como na 

sua experiência com Franz: certamente seria agradável dormir com 

ele, mas Mann não conseguira imaginar um contato físico real. 

Minha ternura por esse rapaz se deve talvez aos seus olhos, a algo 

quase espiritual portanto... O texto constitui uma imortalização de 
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Franz. O tema do amor que irrompe, tardiamente, voltaria a aparecer 

em textos posteriores. Erika e klaus sabiam de tudo. Erika fazia 

comentários sarcásticos. Nenhuma promessa de bonheur, apenas 

renúncia... 537 

Apoio necessário de Erika a Mann. Todos os planos pareciam 

depender dela. Mann, ansioso para rever Franz, ela suspeitara, 

arranjara o reencontro. 538 

A verdade é que todas as renúncias são dolorosas para mim: preciso 

sempre olhar o presente. (...) E, contudo, o passado guarda muitos 

tesouros. 540 

(...) o que lhe incomodava ver era a terra da liberdade [América] 

agindo como a polícia do mundo [pós-guerra], defendendo o status 

quo velho e corruto. 541 

Michael, filho, era músico.  

Klaus dizia que todas as histórias de amor de Mann – apesar de ser 

um marido e pai de seis filhos -, pertenciam ao reino do proibido e da 

morte. Para seu pai, esse comentário representa um reconhecimento 

da força da narrativa. 579 

Mann e Katia sempre acolheram bem as amigas de Erika, lésbicas ou 

não, mas a aparente fixação da filha de Strindberg, Kerstin, 

recentemente saída de um internato psiquiátrico na Alemanha, 

pressionando Erika para levá-la a Zurique, era um pouco demais. 

(...) tentando acrescentar algumas páginas a Félix Krull, sentia-se 

desanimado ao refletir sobre a mediocridade de sua própria 

contribuição à literatura, se comparada à grandeza de Dostoievski ou 

Balzac. Perto dos romancistas do século XX, declarou numa 

entrevista, nós somos miniaturas primitivas. 587 

Apagou-se uma luz que representou um conforto para mim durante 

muitos anos na desordem sombria de nosso tempo. [Breve obituário 

de Mann para Einstein.]  

Numa cerimônia, em Zurique, muito emocionado com a presença de 

tantos elementos evocativos do passado, na introdução à sua leitura 

de um trecho do Felix Krull, referiu-se à recepção do povo de 
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Munique, em vez de Zurique – um lapsus linguae que causou muitos 

risos. 614  

Mann voltou a pensar na ideia do manifesto de paz que seria 

assinado por intelectuais proeminentes do Ocidente – diante do 

acirramento da polarização entre Leste e Oeste, do fim da Guerra da 

Coreia, da entrada da Alemanha Federal, soberana, na OTAN e do 

estabelecimento do Pacto de Varsóvia. Pensou em Pearl Buck, W. 

Faulkner, Hermann Hesse e a escritora chilena, Gabriela Mistral – 

mas Erika foi incumbida de visitar Bertrand Russell na Inglaterra, E. 

M. Forster e Arnold Toynbee. 656 

Filme com sua obra, Sua Alteza Real. 

Morre num sono. Trombose na perna, arteriosclerose. Katia, ao lado, 

não percebeu. Antes da guerra, ele nega qualquer desejo de ser 

enterrado no mausoléu da família em Lübeck; para ele, o solo antigo 

ao qual retornava era, sobretudo, a Suíça, que sempre considerara o 

seu último e definitivo lar. 621 

Sua vida foi dedicada a uma única meta: a obra de língua alemã e a 

sobrevivência do espírito europeu, escreveu o dramaturgo Carl 

Zuckmayer. 623 

Monika nunca recebeu de seus pais o mesmo afeto que seus irmãos, 

menos ainda de seu pai, que preferia claramente suas irmãs. 628 

Michael suicidou-se também com uma combinação de álcool e 

barbitúricos na Califórnia. 630 

Embora frequentemente gostasse de enfatizar o elemento latino em 

sua constituição, ele também admitia sua frieza, que tantos 

criticavam, mas parece que a considerava uma forma de defesa, 

fundamental para um artista ambicioso. O grau em que ficou abalado 

pelos suicídios de suas irmãs e de Klaus é impossível distinguir em 

qualquer texto seu: a impressão maior é de desapontamento com uma 

fraqueza que frustrava suas expectativas em relação à família da qual 

se sentira efetivamente o líder. 632 

Vaidoso, extremamente preocupado com a elegância e a correção de 

sua aparência postural. 633 
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Extremamente autocentrado, Mann não tinha muitos sentimentos 

pelos outros e, nas relações pessoais com familiares ou amigos, 

nunca conseguiu superar sua reserva inata, Amá-lo, meu amigo, 

escreveu Agnes Meyer, em 1941, é uma arte refinada da qual nem 

todos são capazes, um complicado solo de dança. 633 

Man tinha convicção de que representava um paradigma da cultura 

alemã. O acúmulo de doutorados, prêmios e honrarias lhe davam 

enorme prazer. O cerimonial de suas aparições públicas lhe agradava 

tanto quanto o sucesso de sua obra. 633 

Profundo interesse de Mann por sua biografia, que acompanhava 

com irônica superstição, satisfeito com a curiosa semelhança com a 

vida de Goethe. Mann explorava isso em suas obras que, tomadas em 

conjunto, constituem uma autobiografia seletiva, ironicamente velada 

em Os Buddenbrooks, Tonio Kröeger e Morte em Veneza e menos 

direta em Doutor Fausto. 633-4 

Como Mann admitia, não tinha muita imaginação, no sentido 

puramente criativo. Talento maravilhoso para iluminar os seus 

manuscritos com minúcia e detalhes refinados, personificando o 

espirito de narração onisciente. Explorou e copiou fontes 

disponíveis: o caso da medicina, em A Montanha Mágica, da 

arquitetura e da egiptologia em José, da música em Doutor Fausto – 

e sua técnica de montagem o tornou quase um obsessivo, às vezes 

levando-o à exibição de conhecimentos adquiridos que muitos 

leitores podiam condenar, tediosos. 635 

O encanto de suas fábulas reside na habilidade narrativa, na 

composição dos detalhes. Suas obras são mais tours de force do que 

pura criatividade artística. 636 

Enorme amplitude narrativa, o brilho de sua composição, o tom 

irônico e quase professoral na apresentação e análise de personagens 

complexos. Foi aceito no panteão da literatura alemã por causa de Os 

Buddenbrooks, antes de completar 30 anos. 636 

Sua reputação o acompanhou aos Estados Unidos, na Ingalterra não 

se estabeleceu. Com seu estilo frio e levemente acadêmico, Mann 

sabia que era visto como representante de certo arcaísmo. Seus 
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romances marcariam o fim da tradição do século 19, representando 

os estágios finais da sociedade capitalista. 637 

Filmes Os Buddenbrooks e Morte em Veneza, direção de Visconti. 

Rotular Mann como representante do capitalismo tardio, da era pós-

burguesa, como ele próprio a classificou em 1945, não faz mais 

sentido. 638 

Nos anos que antecederam a Segunda Guerra Mundial, Mann 

admitiu que não era fácil ser um escritor alemão com sentimentos 

conflitivos, em relação ao próprio país, de raiva, repulsa, desejo de 

destruição e ao mesmo tempo um laço inalienável.  

Hitler não foi um acidente, mas um fenômeno verdadeiramente 

alemão. 640 

Mann sabia que não podia aplicar à Alemanha nenhuma lição de seu 

Doutor Fausto: A Alemanha nunca desceu ao inferno, e não se 

interessa pela culpa nem pela redenção através da graça. 

Mann foi mais longe: ele afirmava ser imperativo não somente evitar 

uma Europa alemã, mas criar uma Alemanha europeia. Como 

demonstra a União Europeia na década final do século XX, isso não 

está sendo fácil. Caso ocorra, constituirá um elemento importante no 

legado de Thomas Mann. 640 
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