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Nasce em 6 de junho de 1875, em Libeck. Mée brasileira, Julia. Ele,
moreno. Morre em 1955, na Suica. Julia contava-lhe historias de sua
infancia no Brasil, lia os irmdos Grimm, Hans Andersen; cantava
cangbes de Shumann, Shubert, Brahms; tocava Chopin, Mozart,
Beethoven. Todos os filhos eram ligados a ela; o pai, figura distante,
Inspirava mais respeito que amor. 20

Ingressou no servico militar. Os pés chatos o retiraram, dispensaram-
no.

Casou aos 30 anos, com Katia, judia. Com 25 anos, concluiu Os
Buddenbrooks, a obra que assegurou a sua fama. Com o casamento,
assegurou a sélida base burguesa, que tinha sempre sido a sua meta
na vida. Os direitos autorais da Editora Fischer para essa obra
construiram uma base razoavel, a medida que se multiplicavam as
edicOes. 88

Erika, primeira filha do casal.
Nobel 1929.

Infancia feliz. Pai, um homem de negocios, ingressara no Senado;
mae, Julia, brasileira; escritor Heirinch Mann, irmdo. Thomas,
moreno como a mae. 20

Libeck: o mar da minha infancia, a baia de Liibeck. Tradi¢do de sua
familia: origens burguesas do norte da Alemanha. Da mde herdara a
vocagao artistico-sensual e, I.s., a necessidade de contar histérias.
23



[Aos 71 anos diz]: Uma época de ansiedade, a da escola, tudo menos
serena; ser jovem € uma fraude. (...) Eu ndo gostaria de voltar a ter
13 ou 20 anos. 25

O ambiente do lar de TM néo era antiprussiano. O senador [pai dele]
admirava Bismarck, ou mesmo a teatralidade do kaiser.

TM, um fracasso durante o curso secundario.

Conhecedor de Schiller. Herdara da mée o interesse para a musica e
certo talento.

Ainda estudante, ouviu pela primeira vez as Operas de Wagner,
Tannhauser e Lohengrin e até o final de sua vida Tristdo e Isolda lhe
trazia lagrimas aos olhos. 28

Na escola, TM desdenhava os colegas medianos pela consciéncia de
sua superioridade intelectual e por ser herdeiro de uma familia
importante. A atitude superior permaneceu, 0 que inspirava para 0
futuro escritor de sucesso muito respeito, mas pouca afeicdo e
acabava produzindo certa rigidez nas suas relacdes pessoais (em sua
vida, poucos amigos trocaram o tratamento formal Sie (senhor) pelo
mais intimo Du (Tu) e mesmo assim s0 depois de muitos anos de
convivéncia [Hans Castorp, em A Montanha Magica, observa
agudamente o emprego desse tratamento no hospital, em Davos —
D.S.]. 28

Olhando retrospectivamente para os seus dias de escola, TM sentiu
que eles foram fonte de arrogancia e também de melancolia e
sofrimento. Se houve melancolia, esta decorria possivelmente de
uma tendéncia homossexual que se manifestou desde cedo e que
duraria toda a sua vida. Embora nunca pronunciada, ela ndo ousaria
dizer seu nome nem na época nem depois Na escola, TM
desenvolveu uma ligacdo afetiva com um garoto mais jovem, Armin
Martens, para quem escrevia poemas de uma paixao ambigua, mas
aos quais Martens, interessado em Julia, irméd de TM, reagia com um
desprezo bem-humorado. Foi 0 meu primeiro amor, TM recordou no
final da vida, e nunca tive outro mais terno, mais amargo e doce, e
essa paixao permaneceu uma lembranca querida — embora os dois
ndo tenham voltado a se encontrar depois da escola. Martens acabou



tendo um final triste e obscuro na Africa; mais tarde se tornaria o
modelo do personagem Hans Hansen na novela Tonio Krbeger, de
TM. 29

Seu relacionamento com Paul Ehrenberg suscitou-lhe depressdes
agudas, com ideias de suicidio.

A ascensdo econdmica que sucedeu a unificacdo da Alemanha
deixou Libeck em segundo plano, pois Kiel era preferida devido ao
canal que ligava o mar do Norte ao Baltico. Os negocios dos Manns,
0 Senador pensou, estavam longe de prosperar. Quando sua mée
morreu, decidiu vender a casa em que ela morava, que, por mais de
50 anos, tinha servido de sede a empresa — além de ser cenario das
comemoracBes natalinas. Foi a Unica propriedade dos Manns que
sobreviveu a Segunda Guerra Mundial. 31

Heirinch queria abandonar o emprego e partir em busca de algo mais
proximo da carreira literaria. 31

Num testamento que fez, pensando que ia morrer numa cirurgia de
calculo renal, o pai de TM deixou um testamento dando instrucdes
sobre os preparativos do funeral e indicando dois tutores para
auxiliar sua esposa na protecao aos filhos. A estes atribui a tarefa de
garantir que as criancas recebessem uma formacdo pratica; ai assim
também dizia: Possa minha esposa demonstrar firmeza com todos e
manté-los sempre sob controle. Para 0os momentos em que ela
vacilar, recomendo a leitura de Rei Lear. 33

Willri Timpe, o filho de um professor, despertou sua segunda paixao.

Em carta, TM diz: na mais intelectual das artes, a das palavras, nao
bastam o sentimento e a técnica, mas também o conhecimento. 36

O diabo mora no detalhe, afirmou no fim da vida; a preparacao para
cada texto tomava horas e dias. 37

TM da grande importancia a elegancia. 31-2

Meus personagens favoritas: Hamlet, Tristdo, Fausto e Mefisto,
Parsifal. 37



Heinrich: a admiracdo de Mann por ele era sem limites. Seu estilo
narrativo sébrio contrastava com o estilo vigoroso de Heinrich. 41-2

O conto diz que aprendeu com Maupassant, Tchecov e Turgueniev.
47

O escritor, segund Mann, é um lento polidor de frases.

Sobre os Buddenbrooks: estilo verdadeiramente epico. O tom épico
esplendidamente mantido ao longo da narrativa com um uso do
leitmotiv e um elemento fortemente dramatico nos dialogos. Sucesso
com essa publicacdo, em 1902. 70

Dominio incomparavel na narrativa. Sempre disposto a transformar
experiéncia em arte; assim seu amor por Martens nos dias de escola
refletido no amor de Tonio por Hans Hansen, as Incertezas sobre sua
sexualidade. O tema central: conflito entre literatura e vida, nas
discussdes de Tonio com a artista russa Lisaweta lwanowna. 72

Tonio Kroeger: alterego de TM. Conflito intelectual entre o
sofisticado empenho literario, que leva o protagonista ao
distanciamento e a desumanidade, e a vida normal com sua sedutora
banalidade. TM estava assim escrevendo uma autobiografia. Ele
descreve que seu amor burgués pelo humano, pelo vivo, pelo comum
pode ser o segredo para transformar o littérateur num verdadeiro
escritor. Nao é surpreendente que mais tarde TM tenha declarado que
esta era a sua obra preferida. 77

Seu estilo: sentencas muito longas, um humor muitas vezes obscuro
ou cerebral: os inconvenientes de seu estilo.

Era forte o sentimento de ser um excluido, fracassado tanto nos
relacionamentos homoeroticos quanto nos normais. 73

Gosto pelas apari¢des publicas que marcariam o resto de sua vida. 81

Atmosfera de incompreensdo e hostilidade na sua cidade natal,
Llbeck. 82

Heirinch e TM: fronteiras politicas separaram os irméos. TM e Julia
satisfeitos com a ordem estabelecida. 83

A desconfianca moral e estética do artista em relacéo a felicidade.



Forca de seu amor por Katia, com 21 anos. Casou em 1905, ele com
30 anos.

Processo criativo de TM em toda sua obra: a técnica de montagem de
dados disponiveis na vida real (dele e dos outros). 105

Como apresentacdo da realidade, o drama ficava muito aquém do
romance épico, que podia expressar sua esséncia ndo apenas atraves
dos personagens e do dialogo, mas também através de circunstancias
e descri¢des, oferecendo o quadro completo que os atores jamais
podem proporcionar. No drama classico e naquele de Racine, a acdo
ficava fora do palco e era a linguagem, ndo a trama, 0 que importava.
Wagner, por orador fascinante que fosse, era impensavel fora do
teatro e o texto, o livro, um mero subsidiario. 109

TM: Um passo a cada manh&, uma passagem — este € 0 meu estilo
(...) ndo por timidez ou preguica, mas por extraordinario e intenso
senso de responsabilidade em relacdo ao texto, que exige um
perfeito frescor, de forma que, ap6s a segunda hora de trabalho,
seria melhor ndo escrever mais nenhuma frase importante. Mas que
frase € importante? Alguém pode saber de antem&o se uma frase ou
fragmento de frase esta destinado a retornar, como motivo, simbolo,
citacdo, referéncia? E uma frase ouvida duas vezes deve ter algo de
especial (...) uma certa elevacdo e carater simbdlico que fazem valer
a pena repeti-la. 109

A diferenca entre o littérateur e o verdadeiro escritor. Settembrini, o
littérateur civilizado, progressista; Naphta, o reacionario anti-razéo.
Hans Castorp, em Davos, entre o dever a vida e o fascinio da
decadéncia. 148

Erika, filha de Mann, fez o papel de Viola, personagem de As you
like it, de Shakespeare.

TM: se uma pessoa tem profundidade, a diferenca entre a soliddo e a
ndo-soliddo ndo é grande, € somente exterior. 167

TM mergulhou fundo em Splenger. A vitdria aliada e a dominagéo
anglo-saxa marcaram o fim da cultura ocidental. 168



Para escrever A Montanha Magica fizera um enorme volume de
anotacbes. A atmosfera do pre-guerra, a indiferenca moral e
intelectual de Castorp, a sua falta de fé, e auséncia de perspectivas
antes de sua vida em Davos. 168

Inevitavel prazer de aparecer em puablico, em leituras, palestras,
cerimonias formais e entrevistas. 169

Agradaveis soirées.
Katia estava a par da ambivaléncia sexual do marido. 170

O problema de usar a vida real com propositos literarios ocupava
com frequéncia sua mente: Os Buddenbrooks tinham sido citados
como prova num processo de difamacao de Libeck. 192

Goethe, Turgueniev, Shakespeare: eles também ndo retrataram
pessoas reais? O método que TM continuaria a seguir em toda a sua
obra: a técnica da montagem de dados disponiveis na vida real. A
forma a converté-los em arte. Assim, as pessoas que ele retratava
revelavam, sobretudo, ele mesmo. N&o é vocé, fique tranquilo, sou
sempre eu, sempre eu. 105

O romance Professor Unrat, de Heinrich, publicado em 1905, depois
filmado como O anjo azul, a tornar-se sua obra de maior sucesso,
TM a tinha classificado como entretenimento artistico, e ainda o
material mais frivolo que ja apareceu na Alemanha em um longo
periodo, escreveu em seu diario. 106

TM era um hipocondriaco. 107

Segundo filho: Klaus Heinrich.

O lugar que ocupava: entre os classicos dos tempos modernos. 111
Escreveu a novela Sua Alteza Real.

Heinrich Mann: sua obra Professor Unrat: obsessdo pelo erotismo e
satira selvagem a sociedade nouveua riche de Berlim.

Félix Krull: uma personagem vigarista. Combinacdo de frivolidade e
moralidade, de ceticismo e paix&o, segundo TM.



Carla, sua irma, atriz, suicida-se.

Goethe, aos 74 anos, apaixona-se por uma garota de 17 anos, historia
de uma crise que quase chegou a destrui-lo, mas que conseguiu
sublimar em Elegia de Marienbad: uma paixdo que desvia um
homem de seu curso e destréi a sua dignidade, descreve TM. 123

Morte e Veneza seria a primeira obra de TM com esta expressao
explicita de sua homossexualidade inata. A paixdo que desvia e
destroi a dignidade, asseverou, era o verdadeiro tema da histéria. 125

Katia: tuberculose. Foi a Davos, onde uma cura costumava levar 6
meses.

Morte em Veneza: publicada em 1913 com sucesso estrondoso. Um
de seus melhores textos, adaptado para o cinema por Visconti. David
Laurence o julgara vitima da obsessdo pela forma dos alemaes.
Discipulo tardio e doentio de Flaubert. 125-7

TM contrastava a capacidade de Heinrich de retratar e atacar 0s
males de seu tempo com sua prépria falta de qualquer orientacéo
politica ou intelectual e uma simpatia inata pela morte: todo o seu
interesse se concentrava na decadéncia e na desesperanca em relacao
ao progresso.

TM trabalhava, rigorosamente, fechado em seu escritério das 9 ao
meio-dia. A producdo média era de uma pagina ou uma pagina e
meia por dia para A Montanha Magica. Depois fazia uma caminhada
com seu cachorro, refletindo sobre 0 andamento da obra e planejando
0S passos seguintes. Repetia, com Baudelaire: A inspiracdo é
certamente irma da labuta diaria. Ele ndo tinha o savoir-faire da
mée nas questdes do dia a dia. 133

Estourara a guerra de 1914, com declaracdo da Alemanha com a
Russia. Os franceses incendiaram Berlim.

TM nutria profunda simpatia pela Alemanha, enquanto Heinrich
estava profundamente deprimido com a invasdo da Bélgica e o
ataque a sua amada Franca. A reacdo dos irmaos a guerra seguiam
linhas diferentes. 136

Em carta a Heinrich: Eu ndo inventei esta vida, Eu a abomino. 157



Nome de seu cdo, companheiro de suas caminhadas ao longo do Isar:
Bauschan. 159

Mann concebeu A Montanha Magica como uma construcdo
sinfénica, no entrelacamento contrapontual de seus temas. Em Os
Buddenbrooks a forma musical se tinha expressado no leitmotiv
wagneriano. 171

Em A Montanha M4gica, a fascinacdo pela morte. Educacédo de Hans
Castorp no seu isolamento na montanha. Conflito de ideias na
Alemanha pré-guerra entre Settembrini e Naptha. Digressdes densas.
Setembrini, italiano, macom, politico do ainda odiado littérateur
civilizado, com qualidades de um humanista, ao proclamar que toda
dignidade humana e politica estavam inseparavelmente ligadas a
literatura. Naphta, um judeu da Europa Oriental, um admirador
reacionario da Idade Média, um jesuita com ideias comunistas. Em
seus debates, cada um contribuia com a formacao de Castorp, tipico
alemdo médio da época do pre-guerra. Mas os problemas daquela
época eram agora Vistos a nova luz da revolucdo do pds-guerra e da
restauracdo do conservadorismo inato da Alemanha — para TM, a
graca salvadora que tornaria a democracia toleravel. Outros assuntos:
a atmosfera, na clinica, de agitada busca do prazer em face da doenca
e da morte. A tensdo sexual na atracdo de Castorp por Claudia. 172

Mann, sua incerteza politica. Embora o conservadorismo de seu
Consideracdes de um apolitico permanecesse essencialmente
inalterado, ele agora tomava uma forma mais liberal, indo ao
encontro das demandas sociais de todas as classes da sociedade. Ele
estava comecando a se afastar do pessimismo de Splenger e a
democracia, no estilo da Republica de Weimar, era agora aceitavel,
desde que o0s excessos fossem evitados, tanto do lado do
bolchevismo quanto das aventuras da direita. Porém, ele considerava
um equivoco o Estado alemdo centralizado previsto pela
Constituicdo de Weimar. 173

Mann j& ndo era avesso ao socialismo, mas, como disse em 1920,
ndo acreditava no seu internacionalismo: o fato € que o humano so6
pode se realizar no nacional. 173



TM: nordico-protestante; individualismo; énfase na consciéncia.
Heirich Mann, seu irmdo: catolico-romano; socialismo; énfase na
vontade ativista.

Sua gratiddo a Katia, por ela compreender sua ambivaléncia, é
evidente. TM conseguiu superar sem dificuldade os frageis apelos do
desejo, investindo com vigor numa agitada vida publica, como o
orcamento familiar exigia. A Montanha Magica é a obra mais
sensual que eu ja escrevi, mas num estilo sereno, ele anotou em
1920. 177

Em Frankfurt, Mann teve 2500 pessoas como publico. 186
Klaus, filho mais velho, homossexual; também escritor. 169-1

O original de que Mann se serviu para a construcdo do seu
personagem Mynheer Peeperkorn, em A Montanha Magica, foi
Gerhart Hauptmann: o habito de beber vinho gelado, de sua gagueira
e seu discurso muitas vezes aparentemente ilogico [0 que lhe
granjeou a ira desse amigo]. 192

TM: membro do PENCclub.

Mann ficou desapontado quando, ao receber o prémio Nobel, notou
que a distingdo se referia especificamente a Os Buddenbrooks, sem
nenhuma mencéo a A Montanha Magica e obras posteriores. 197

Edwuin Muir comparou Mann a Proust e a Joyce. 200
Ensaio de TM: Goethe e Tolstoi. 294

Desejo de Mann de que a posteridade visse sua obra como amigavel
a vida, embora consciente da morte. 208

Questdes do mundo pés-guerra (IGM): o amor livre, o divércio mais
facil, a emancipacdo da mulher, o homoerotismo.209

A paixéo de Erika, filha mais velha. Vida nada convencional. Decide
casar com uma homossexual, uma encenacdo. A unido ndo durou
mais de trés anos. 215



As impressdes visuais [no processo criativo de Mann]
desempenhavam um papel tdo importante quanto a pesquisa historica
e mitoldgica.

As imprecacdes negativas do fascismo, enquanto na Italia de
Mussolini, teriam lugar na historia de Mario e o magico. 216

A posicdo que Mann tinha alcancado: de guia e filésofo da nacéo e
da juventude alemés. 219

A revolucéo conservadora — um pacto entre a ideia conservadora de
cultura e o pensamento social revolucionario. Ideal humanistico. 219

Sua irma Julia cometeu suicidio em 1927. Casada, mas com amantes,
0 que a tinha perturbado e desenvolvido o vicio da morfina,
Frequentemente se reprovou em M a sua frieza e falta de
sentimentos. 222

Emocéo infantil por Armin Martens e depois por Paul Ehrenberg, a
minha Gltima paixdo e mais feliz.

O romance Os moedeiros falsos, de André Gide, um dos seus livros
preferidos.

Por conta de sua atividade jornalistica, seu nome sempre estivera em
evidéncia e por causa de suas entrevistas e seus ciclos de leituras.

O ar das montanhas para Katia, infeccdo pulmonar. Davos, depois do
rebulico causado por A Montanha Magica, dificilmente seria
indicado e optaram por Arosa. 214

TM escreveu um ensaio sobre Freud: A posicéo de Freud na histéria
intelectual moderna. 231

Nesses varios textos, ele estava buscando definir uma linha politica,
desenvolvendo, a partir de temas literarios e intelectuais, uma
determinada abordagem racional e democratica de um novo
humanismo, que ele se esforcava por encontrar. O principal objetivo
de sua conferéncia sobre Freud, escreveu a Charles de Bos, era
realcar a psicanalise como o unico fenémeno do anti-racionalismo
moderno que nédo se deixou deformar por um uso reacionario. (Freud,
como um de seus leitores mais velhos, enviou a Mann cumprimentos
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por essa sua defesa contra qualquer critica ao misticismo reacionario,
especialmente, por situad-lo no contesto do pensamento alemao: Eu
que achava que era um corpo estranho neste pais, escreveu). A um
correspondente Mann confirmou sua aversao a uma moda da
prostracdo diante do irracional que, em termos politicos, revela uma
alma volkisch/étnica. 231

[Nesse ensaio, TM assim diz: Se me perguntarem quais das
contribuicbes ousadas e inovadoras de Sigmund Freud para o
conhecimento do ser humano tiveram o impacto mais forte sobre
mim e quais das suas obras literarias primeiro me vém a mente
guando escuto seu nome, eu nomearia, sem pestanejar, o grande
tratado em quatro partes Totem e Tabu (...) e isso porque ele
transcende em muito, nas suas intencbes e intuicOes, a esfera da
medicina e adentra nas ciéncias humanas de um modo geral, e,
sobretudo, por abrir, de modo esclarecedor, ao leitor que reflete
sobre as questdes da humanidade, perspectivas incriveis sobre o
passado animico, a profunda proto-historia moral, social, mitico-
religiosa da pré-histdria e historia antiga. fonte: google].

Novela Mario e 0 magico: a experiéncia sinistra da Italia fascista
encontrou expressdo plena. Embora, como disse Mann, ndo fosse o
caso de simplesmente enxergar em Cipolla um Mussolini disfarcado,
a nocdo ética que a novela passava era clara: um alerta contra a
degradacdo do humano e com a submissdo voluntaria ao poder de
ditadores e lideres, que estava crescendo na Europa de forma
assustadora. 233

Na Beethovensaal, em Berlim, TM resolveu fazer um discurso que
chamou Alerta alemdo: um apelo a regido — um aviso contra 0s
perigos do nacional-socialismo e um apelo a unido das forcas
conservadoras e sociais-democratas contra 0s nazistas. Vaias e
apupos. Escapou dai por uma saida lateral. 241

Mann continuava a ser um animal apolitico — como Hamlet,
chamado a acdo, mas nascido para a reflexdo, o estudo e a anlise.
248

Falar @ nacdo americana contra a perseguicao dos judeus significaria
0 confisco de todos 0s seus bens na Alemanha, ou a prisao de Golo,
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ou, o que lhe parecia pior, a proibicdo de seus filhos ai e a perda de
seu publico alem&o. Publicamente ele precisaria ficar quieto. 267

Exilio na Franca.

Incéndio de livros na cerimbnia do auto-de-fé organizado pelos
nazistas (nenhum livro de Mann, s6 dois ensaios pro-republicanos)
nas principais cidades universitarias. A autoridade de sua
proeminéncia mundial. 273

Bermann e Samuel Fischer: seus editores alemaes. 273

(...) passaria longo tempo antes que Mann sentisse que era o
momento de se manifestar publicamente. Mesmo quando o confisco
da sua casa e sua notificacdo formal as autoridades de sua saida de
Munique pareciam representar carimbo final na sua excomunhéo, ele
permaneceu em siléncio, um siléncio bastante criticado por seus
colegas exilados na Franca, na Suica e na Inglaterra, que sentiam que
a voz do mais famoso dos escritores alemées era mais do que
necessaria na guerra de propaganda que estava se travando contra
Hitler. 274

O primeiro volume de José, as historias de JacO, saiu sob o
patronato de A. Gide, Aldous Huxley e Heinrich Mann. 275

Mann emigrou para a Suica. A familia Mann no exilio. 279

A casa de Mann em Munique fora confiscada — derrubada e
substituida por uma construcdo no novo estilo nazista. 289

Diferente do irmao, Heirinch, Mann era incapaz de escrever num jato
seu texto de contetdo politico, sem fazer seus preparativos
meticulosos e quase académicos. 291

Klaus nunca fez segredo de sua militdncia antinazista e perdeu sua
cidadania; reclamava da atitude passiva de Mann na politica. 295

Em Viena, Mann enfatizou sua confianga em que um humanismo
fundamental em todos os paises iria brevemente sobrepujar a onda da
ideologia inumana do totalitarismo. Ele sentia mais afinidade agora
com seu Settembrini do que com Nafta. 297
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Fora retirada a cidadania alema de sua filha Erika, atriz. Ela entdo
pediu a um amigo gay para casar-se pro forma com ela, para obter
um passaporte britanico; ele se negou, mas sugeriu o poeta Wynstan
H. Auden, que aceitou. Auden desenvolveu uma relagdo muito
cordial com a familia Mann e Erika usou seu passaporte britanico até
o fim da vida. 304

Em reportagem ao Times, Mann disse: onde estou, esta a Alemanha,
I.e., carrego minha cultura alema comigo. 349-50

O manuscrito de A Montanha Magica foi destruido durante o
bombardeio a Munique, no final da Segunda Guerra Mundial. 350

A Austria ndo seria o fim nas metas expansionistas de Hitler. Mann
achava que a Suica ndo Ihe ofereceria mais sequer seguranca fisica,
ideia entdo de se estabelecer nos EUA. 353

Escreveu Cartola em Weimar. Ensaios sobre Schopenhauer, Fausto,
Wagner.

Egoismo e apego obstinado a sua obra. Uma batalha pela prépria
humanidade — na qual tudo estava em jogo — incluindo o destino da
obra da minha vida, que durante décadas ndo serd lida na
Alemanha, se essa corja miseravel prevalecer. 382

Rilke escreveu uma das primeiras e melhores resenhas sobre Os
Buddenbrooks. 414

Sobre o suicidio de Stefan Zweig, Mann insistiu na abdicacdo da
responsabilidade e na concessédo ao arqui-inimigo, representada pelo
suicidio. 425

O seu diario mostra como ele apoiou seus colegas exilados,
ajudando-os a conseguir vistos, assisténcia e recomendando bolsas.
426

Agnes Meyer tentava fazer sua biografia, embora nunca saisse. Ela
desempenhava uma tirania pedagogica que ele repudiava. Se metia
na sua intimidade, mas ele precisava dela. Ele decidiu praticar a arte
de ignorar. 427
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Os 80 anos de Freud: TM realizou uma palestra comemorativa,
intitulada Freud e o futuro. Sua abordagem era pessoal e
autobiografica — via como a validacdo cientifica de um campo
aberto, muito tempo antes, pela filosofia e pela literatura, por
Novalis, Nietzsche, Kierkegaard e Shopenhauer, entre outros —
recorria fartamente aquele seu proprio uso de ideias psicanaliticas
presentes em Tonio Kroeger, José e seus irmaos. 319

Mann visitou o velho Freud em sua casa em Viena para lhe entregar
a colecdo de textos laudatorios e uma cépia de sua palestra, ja que
Freud estava muito ansioso por conhecé-la logo, antes da cerimdnia.
319

Mais tarde, Mann lembrou que a recep¢do a sua palestra foi uma das
mais entusiasmadas de sua longa carreira, com aplausos
ensurdecedores de alguns dos discipulos fiéis de Freud, que ficaram
desconcertados ao ouvir que as ideias do pai da psicanalise tinham
sido antecipadas por Nietzsche e Shopenhauer; este ndo foi o caso da
mulher de Freud e de sua filha, Anna, que pediu a Mann que
repetisse a apresentacdo em sua casa. 319-20

Mann fez a primeira visita a Freud, que quase chegou as lagrimas
enquanto ouvia o escritor alemao ler pessoalmente seu texto. Eles se
abracaram ternamente e Freud enviou para o hotel de Mann uma
garrafa de Tokay com frutas e bolos. Os dois debateram
animadamente a ideia de mito constantemente revivido. 322

Mann, indesejavel na Alemanha nazista. Viu-se pressionado a adotar
Praga ou Viena como lar, mas por ora sua ideia era continuar na
Suica. 320

Normalmente Mann ndo se preocupava com seus dois filhos mais
novos, Monika e Michael, por se tratar de seus dois filhos menos
queridos. 321

Mann, cidadao tcheco.

Mann tinha uma natureza fria, pelo menos exteriormente, e a
acusacdo de Klaus sobre sua falta de interesse e sentimentos pelos
outros era justificada totalmente. Quanto aos amigos, ele os via como
meros coadjuvantes no drama de sua propria vida. Mesmo entre 0s
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poucos que foram objetos de sua investida homoerdtica, a maioria
deles rechacada, nenhum de seus amigos — Grautoff, Kurt Martens,
Georg Richter, os vizinhos de Munique, Ernst Bertram, Bruno Frank
-, chegou a ter real intimidade com ele ou papel mais importante em
sua vida. Como ele mesmo admitiu, era mais raro que alguém o
chamasse pelo primeiro nome fora do circulo familiar. A conclusao
inevitavel é que enxergava os entes — amigos, familia, conhecidos —
como meros apéndices de sua vida e obra. 336

Os cumprimentos em cartas sobre as obras alheias frequentemente
traiam a sua verdadeira opinido, registrada em seu diario. Julgara
Uma consciéncia contra a violéncia, de Stefan Zweig, insosso e de
segunda categoria, como sempre. 336

O mitoldgico no tema de Jose: um simbolo da humanidade em sua
busca pela sabedoria divina. 431

Golo, Monika, Elizabete, Erika, Klaus e Michael: seis filhos.

A abundancia de digressdes em todos seus diversos assuntos que
lembrava Joyce.

Mann confessou: Sempre foi um destino singular, meio sofrido, meio
honroso, ter nascido aleméo. 448

Mann, em seus desempenhos, tinha sempre comités de recepcao
reverentes: dispositivos locais, académicos, representantes do
governo, de clubes femininos, ou organizagbes judaicas se
mostravam ansiosos para lhe oferecer sua hospitalidade, transporte e
outros confortos. 450

Técnica de montagem: o processo composicional de seu Fausto.
Hetaera esmeralda, uma borboleta tropical, cujo nome Mann fazia
sua personagem Adrian chamar as prostitutas assim. 454

Mann adquiriu cidadania americana (EUA), mas lamentando em
relacdo a cidadania tcheca adquirida. 454

Lendo Finnegans Wake, Mann sentiu que poderia haver uma
afinidade entre sua obra e a de Joyce. 456

Presenca, em familia, de Stravinsky.
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Doutor Fausto: a vida do compositor alemdo Adrian Leverkihn
narrada por um amigo: seu tema prncipal: o destino infelizmente
demoniaco e tragico da Alemanha. 456

Se, em suas linhas gerais, a vida de Adrian Leverkihn devia muito a
de Nietzsche, em seus detalhes devia muito mais a do proprio autor:
Libeck inspirou a cidade natal de Adrian. 457

A reflexdo de Mann sobre o carater catastrofico dos aleméaes, que
combinavam grandeza e culpa, e sua total falta de senso politico ao
longo da Historia, que se revelara da forma mais desastrosa na
loucura criminosa do nacional-socialismo, complementava seu
objetivo no romance: expressar a angustia pela Alemanha, que o
estava afetando de forma mais profunda do que fazia crer a sua
aparente indiferenca pelo destino do pais. 459

Erika trabalhava como correspondente de guerra junto as Forcas
Aliadas desde o Dia D. 459

O que fazer com a Alemanha continuava a preocupa-lo. Os alemdes
ndo tinham a menor nocdo da extensdo dos seus crimes — ao
contrario, veriam qualquer coisa que fizessem contra eles como uma
injustica monstruosa: Nos alemdes a auto complacéncia ilimitada
anda de maos dadas com a crueldade. 461

Qualquer simpatia pela Alemanha, Mann escreveu, era fora de
propasito. A falta de qualquer senso do mal, no povo aleméo, como
anotara em seu diario, em 1933, era imperdoavel e precisava ser
punida; era impossivel pedir agora as vitimas do nazismo, na Europa
e no resto do mundo que fizessem uma distin¢ao entre 0 nazismo e o
povo alemdo, e Mann ndo assumira o papel de advogado de uma paz
suave. 462

Roosevelt, para Mann, era um César contemporaneo e politico
astuto. Sucessor Truman.

Um pais ndo é apenas o que ele faz — mas também o que ele admite e
tolera. (Kurt Tucholsky a Arnold Zweig, 1934). 468

Suicidio de Hitler em Berlim.
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Dostoievski prefigurava o colapso total dos valores, no século XX,
apos o que a forma tradicional do romance ndo seria mais possivel, o
que demonstrava James Joyce e Mann. 470

A dor do coracgédo exilado, o desenraizamento, 0s terrores nervosos
causados pela falta de um lar. 475

Sobre o pedido de ele retornar a Alemanha, Mann ndo enxergava
nenhuma raz&o para abandonar com sua familia a vida que tiveram a
sorte de construir na América, para voltar a um pais onde certamente
havia muitos amigos, mas tambem inimigos ocultos. Sentiu que
seria impossivel viver em meio a pessoas que durante tanto tempo
foram entorpecidas por aquele opio. 475

Para Mann, a Alemanha era como ponto de encontro da civilizagéo
viking com a cultura classica romana, do racionalismo ocidental com
0 misticismo oriental. 366

Golo: funcionério civil do Servico de Informacdo americano. Klaus:
roteirista de uma parte do filme Paisa, de Roberto Rosselinni,
Projetos cinematograficos. Erika: correspondente de guerra e
colunista de diversos jornais.

Mann nutria volumosa correspondéncia.

Mann fizera uma leve caricatura, em A Montanha Magica, do estilo
autoritario das instituicdes hospitalares alemdes. Foi uma experiéncia
estranha, para ele, fazer um pneumotorax, sobre qual procedimento
ele havia escrito de maneira tdo detalhada nessa obra. 484

Mann via o Doutor Fausto como uma especie de testamento para a
posteridade. 487

José era um épico; Fausto é algo mais, algo terrivel — pois expunha
tanto dele mesmo: a histdria triste e cruel de Adrian ndo era somente
um simbolo da ruina da Alemanha, mas também uma exposicéo
deslocada, transferida, distorcida, demoniaca da minha prdépria
vida. 489

Mann escreveu A filosofia de Nietszche a luz dos acontecimentos
contemporaneos, a contribuicdo mais extensa que ja fizera a
psicanalise do germanismo e dos alemaes. Suas profundas pesquisas
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ao longo do Doutor Fausto Ihe deram a sensacdo da continuidade e
da unidade do pensamento nietzschiano, e da sua posterior
degeneracdo na antimoralidade e sua lamentavel glorificacdo do mal
sob o efeito da sifilis, 490

Schonberg ficou enfurecido com o uso indevido de sua propriedade
intelectual na invencéo do sistema dodecaf6nico por Adrien (Doutor
Fausto).

O futuro da América estava se tornando impossivel, especialmente
para um escritor considerado de esquerda, e Mann sentia que tinha
sido este 0 motivo da tentativa de suicidio de Klaus. O motivo
imediato do gesto tinha sido a fuga aparente de seu ultimo
companheiro, um jovem marinheiro, estpido mas dedicado. Klaus
suicida-se em Cannes. 502

Alexander Korda fez o roteiro de A Montanha Magica. 503
Sociedade Thomas Mann, em Nuremberg.
Foram 16 anos de exilio.

Mann faz apelo a um comunismo humanista. Teme a guerra fria
entre Russia e EUA.

Mann foi amigo de Adorno, Hermann Hess, Stravinsky.

Outro problema: atracdo irresistivel por um jovem garcom da
Baviera, 19 anos. Franz Westermeier; ele com 75 anos. Erika
percebeu. Adeus para sempre, rapaz encantador, tardio e
dolorosamente excitante sonho de amor! Ele evocava paixdes antigas
que encontraram certa imortalidade na sua obra: Armin Martens em
Tonio Kroeger; Willi Timpe em A Montanha Magica, Paul
Ehrenberg em Doutor Fausto e Klaus Heuser, a quem Mann dedicara
0 prefacio ao ensaio sobre Kleist. 535-6

Ensaio sobre poemas de Michelangelo os versos associaram o amor
homoerdético a fisionomia, a potente forza d’un bel viso — como na
sua experiéncia com Franz: certamente seria agradavel dormir com
ele, mas Mann ndo conseguira imaginar um contato fisico real.
Minha ternura por esse rapaz se deve talvez aos seus olhos, a algo
quase espiritual portanto... O texto constitui uma imortalizacdo de
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Franz. O tema do amor que irrompe, tardiamente, voltaria a aparecer
em textos posteriores. Erika e klaus sabiam de tudo. Erika fazia
comentarios sarcasticos. Nenhuma promessa de bonheur, apenas
rendncia... 537

Apoio necessario de Erika a Mann. Todos os planos pareciam
depender dela. Mann, ansioso para rever Franz, ela suspeitara,
arranjara o reencontro. 538

A verdade € que todas as rendncias sao dolorosas para mim: preciso
sempre olhar o presente. (...) E, contudo, 0 passado guarda muitos
tesouros. 540

(...) o que Ihe incomodava ver era a terra da liberdade [América]
agindo como a policia do mundo [p6s-guerra], defendendo o status
quo velho e corruto. 541

Michael, filho, era musico.

Klaus dizia que todas as historias de amor de Mann — apesar de ser
um marido e pai de seis filhos -, pertenciam ao reino do proibido e da
morte. Para seu pai, esse comentario representa um reconhecimento
da forca da narrativa. 579

Mann e Katia sempre acolheram bem as amigas de Erika, léshicas ou
ndo, mas a aparente fixacdo da filha de Strindberg, Kerstin,
recentemente saida de um internato psiquidtrico na Alemanha,
pressionando Erika para leva-la a Zurique, era um pouco demais.

(...) tentando acrescentar algumas paginas a Félix Krull, sentia-se
desanimado ao refletir sobre a mediocridade de sua propria
contribuicéo a literatura, se comparada a grandeza de Dostoievski ou
Balzac. Perto dos romancistas do século XX, declarou numa
entrevista, n0s somos miniaturas primitivas. 587

Apagou-se uma luz que representou um conforto para mim durante
muitos anos na desordem sombria de nosso tempo. [Breve obituario
de Mann para Einstein.]

Numa cerimdnia, em Zurique, muito emocionado com a presenca de
tantos elementos evocativos do passado, na introducdo a sua leitura
de um trecho do Felix Krull, referiu-se a recepcdo do povo de
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Munique, em vez de Zurique — um lapsus linguae que causou muitos
risos. 614

Mann voltou a pensar na ideia do manifesto de paz que seria
assinado por intelectuais proeminentes do Ocidente — diante do
acirramento da polarizacdo entre Leste e Oeste, do fim da Guerra da
Coreia, da entrada da Alemanha Federal, soberana, na OTAN e do
estabelecimento do Pacto de Varsovia. Pensou em Pearl Buck, W,
Faulkner, Hermann Hesse e a escritora chilena, Gabriela Mistral —
mas Erika foi incumbida de visitar Bertrand Russell na Inglaterra, E.
M. Forster e Arnold Toynbee. 656

Filme com sua obra, Sua Alteza Real.

Morre num sono. Trombose na perna, arteriosclerose. Katia, ao lado,
ndo percebeu. Antes da guerra, ele nega qualquer desejo de ser
enterrado no mausoléu da familia em Lubeck; para ele, o solo antigo
ao qual retornava era, sobretudo, a Suica, que sempre considerara 0
seu ultimo e definitivo lar. 621

Sua vida foi dedicada a uma unica meta: a obra de lingua alemé e a
sobrevivéncia do espirito europeu, escreveu o dramaturgo Carl
Zuckmayer. 623

Monika nunca recebeu de seus pais 0 mesmo afeto que seus irmaos,
menos ainda de seu pai, que preferia claramente suas irmas. 628

Michael suicidou-se também com uma combinacdo de alcool e
barbitaricos na Califérnia. 630

Embora frequentemente gostasse de enfatizar o elemento latino em
sua constituicdo, ele também admitia sua frieza, que tantos
criticavam, mas parece que a considerava uma forma de defesa,
fundamental para um artista ambicioso. O grau em que ficou abalado
pelos suicidios de suas irmas e de Klaus é impossivel distinguir em
qualquer texto seu: a impressao maior é de desapontamento com uma
fraqueza que frustrava suas expectativas em relacdo a familia da qual
se sentira efetivamente o lider. 632

Vaidoso, extremamente preocupado com a elegéncia e a correcédo de
sua aparéncia postural. 633
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Extremamente autocentrado, Mann ndo tinha muitos sentimentos
pelos outros e, nas relagbes pessoais com familiares ou amigos,
nunca conseguiu superar sua reserva inata, Ama-lo, meu amigo,
escreveu Agnes Meyer, em 1941, é uma arte refinada da qual nem
todos sdo capazes, um complicado solo de danca. 633

Man tinha convicgdo de que representava um paradigma da cultura
alemad. O acumulo de doutorados, prémios e honrarias lhe davam
enorme prazer. O cerimonial de suas apari¢des publicas Ihe agradava
tanto quanto o sucesso de sua obra. 633

Profundo interesse de Mann por sua biografia, que acompanhava
com irbnica supersticdo, satisfeito com a curiosa semelhanca com a
vida de Goethe. Mann explorava isso em suas obras que, tomadas em
conjunto, constituem uma autobiografia seletiva, ironicamente velada
em Os Buddenbrooks, Tonio Krbéeger e Morte em Veneza e menos
direta em Doutor Fausto. 633-4

Como Mann admitia, ndo tinha muita imaginacdo, no sentido
puramente criativo. Talento maravilhoso para iluminar o0s seus
manuscritos com mindcia e detalhes refinados, personificando o
espirito de narracdo onisciente. Explorou e copiou fontes
disponiveis: o caso da medicina, em A Montanha Magica, da
arquitetura e da egiptologia em José, da musica em Doutor Fausto —
e sua técnica de montagem o tornou quase um obsessivo, as vezes
levando-o a exibicdo de conhecimentos adquiridos que muitos
leitores podiam condenar, tediosos. 635

O encanto de suas fabulas reside na habilidade narrativa, na
composicdo dos detalhes. Suas obras sdo mais tours de force do que
pura criatividade artistica. 636

Enorme amplitude narrativa, o brilho de sua composicdo, o tom
irdnico e quase professoral na apresentacdo e analise de personagens
complexos. Foi aceito no pantedo da literatura aleméa por causa de Os
Buddenbrooks, antes de completar 30 anos. 636

Sua reputacdo o acompanhou aos Estados Unidos, na Ingalterra ndo
se estabeleceu. Com seu estilo frio e levemente académico, Mann
sabia que era visto como representante de certo arcaismo. Seus

21



romances marcariam o fim da tradicdo do século 19, representando
os estagios finais da sociedade capitalista. 637

Filmes Os Buddenbrooks e Morte em Veneza, direcdo de Visconti.

Rotular Mann como representante do capitalismo tardio, da era pos-
burguesa, como ele préprio a classificou em 1945, ndo faz mais
sentido. 638

Nos anos que antecederam a Segunda Guerra Mundial, Mann
admitiu que ndo era facil ser um escritor alemdo com sentimentos
conflitivos, em relagdo ao proprio pais, de raiva, repulsa, desejo de
destruicéo e ao mesmo tempo um laco inalienavel.

Hitler ndo foi um acidente, mas um fendomeno verdadeiramente
alemao. 640

Mann sabia que ndo podia aplicar a Alemanha nenhuma licdo de seu
Doutor Fausto: A Alemanha nunca desceu ao inferno, e ndo se
interessa pela culpa nem pela redencéo através da graca.

Mann foi mais longe: ele afirmava ser imperativo ndo somente evitar
uma Europa alemd, mas criar uma Alemanha europeia. Como
demonstra a Unido Europeia na década final do século XX, isso ndo
esta sendo facil. Caso ocorra, constituird um elemento importante no
legado de Thomas Mann. 640
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